緊接著在風里笑?一下，然后將刮落到自己這邊的藍色鴨舌帽很利落地蓋到付汀梨頭?上, 說?，

    “小心點開車。”

    黎明、金色頭?發、敞開老車、公路……相似的元素堆積起?來，讓付汀梨覺得?這五年只像一場龐大的夢, 仿佛一晃而過?。

    夢醒之后，她們在二零一七年的公路行?還沒結束。

    但緊接著, 她又看到了自己手指上戴著的戒指, 以及女人貼創可貼手指上的那一枚相似戒指, 好聲好氣地說?,

    “以后我們還是買一對好點的戒指吧。”

    孔黎鳶微微抬抬眼皮，“我倒覺得?這挺好的, 已經是限量款了。”

    付汀梨想了想, “也對，只要等煙產家倒閉, 我們手里的這就是絕版。”

    藍色鴨舌帽下的金色頭?發被風吹得?飄起?來，像一抹淌下來的加州陽光。

    她又補充一句，“不過?還是不倒閉的好，你愛抽這個牌子的煙。”

    孔黎鳶笑?一下，然后很緩慢地伸出手，漫不經心地撫弄著她的頭?發。

    恰好這時伍佰粗曠但深情的聲線跑出來凸顯存在感?。

    于是孔黎鳶像是突然想起?來了一件事，靠在頭?枕上的頭?往她這邊歪了歪，

    “fm.93.1，好像也沒了？”

    “沒了。”付汀梨說?起?來也覺得?可惜，“好像是三年前就沒了吧，沒辦法，如今大家都活得?很快很擁擠，不怎么聽電臺了。”

    五年時間，世界改頭?換面。

    她們換了一輛車，車上的《加州夢》換成了伍佰，fm.93.1徹底消失，今早出門的時候付汀梨去小超市，發現印有刻度的“七十二”也沒再?補貨——這是這盒煙的名?字。

    以前她從沒注意過?紅酒爆珠煙的名?稱，只憑外包裝和那句顯眼的拉丁文來辨認。

    眼下望到貨架里只剩下零星的幾盒等待未知的主人購買，反而記住了這個名?字。

    好端端的一盒煙，叫什么“七十二”呢，一聽就是一個壽命有限的名?字。

    不過?算來算去，這個浪漫的煙產家也撐過?了很多個“七十二”。

    許多事情都變了，用一句面目全非來形容都不為過?。

    對付汀梨而言，五年時間兜兜轉轉，的確改變了許多事情，但也有許多并未沒變。

    譬如，仰靠在她副駕駛頭?枕上的女人還是五年前的那一個，黑發飄搖得?很像一場綺麗的夢。

    卻真真切切地對她笑?。

    這一次，她們不是約定好到終點后就分?開，而是沒人知道終點到底是何方。

    而付汀梨在心里悄悄地想。

    ——她一定不要再?和這個女人分?開了，哪怕她們的車會開向地球的另一邊。

    當?然她還是開不到地球的另一邊，車只在到舊金山之后就還了回去。

    但有一些款項還需要補，付汀梨的賬號問題還沒弄好。于是她又很自然地滑開孔黎鳶的手機，笑?瞇瞇地付了款。

    孔黎鳶對此沒有什么其他表示，只不痛不癢地笑?了一下。

    卻已經很像是在笑?她用得?如此順手。

    “你說?這三天的開銷都由你來付的。”付汀梨很坦誠地說?，

    “而且我沒錢付款就要被抓去洗車，你有義務保護我。”

    然后沒等孔黎鳶反駁，又很自然地蹦出一句，

    “因為我們已經結婚了。”

    這兩天她總是把這句話掛到嘴邊上，仿佛“在一個廢棄教堂結婚”這件事有多了不起?。

    雖然她的確覺得?很了不起?。

    在同路的不到四十八小時，就和這個女人結了婚。這多新?鮮，多瘋狂，連二十歲的付汀梨在做這件事時都會猶豫。

    而二十五歲的付汀梨竟然說?做就做，并且覺得?痛快。

    但這個時候她沒有意識到，還車的地方已經離喬麗潘提供的住址不遠。

    所以在她說?完這句話往后轉身，看到喬麗潘抱著雙臂站在對面望過?來的目光時。

    她完全沒有辦法預估到，在那一輛街道中間的軌道列車波瀾起?伏經過?她們時。

    喬麗潘到底有沒有聽到她說?的這句話。

    但她發現，站在她身旁的孔黎鳶卻很張揚地笑?了一下，好像是在嘲笑?她這種孩子氣的話竟然被家長抓了個正著。

    在軌道列車短暫地阻擋喬麗潘視線的那幾秒鐘。

    孔黎鳶牽住她的手，說?的那一句話被吞在了列車聲里，

    “那現在要怎么辦？你mama允許你隨便在外面結婚嗎？”

    這件事被孔黎鳶加上一個“隨便”，就會顯得?她們兩個很叛逆。

    以至于在這一瞬間，付汀梨下意識就想到了很多可以否認可以不承認的話。

    畢竟當?初說?好只是重走一次加州一號公路。

    但她并沒有和喬麗潘說?自己有可能會在這條路上突然和自己身邊的這個女人結婚。

    雖然她有理由相信，如果?將這件事詳詳細細地說?給?喬麗潘聽。

    喬麗潘大概也會覺得?她們在過?家家。

    然而，等列車徹底飛過?，喬麗潘也仍舊站在對面，瞇著眼注視著她們兩個時。

    血色黃昏浸下來，付汀梨牽起?孔黎鳶的手，十指相扣。

    很大的聲音沖對面喊著說?，“結了就是結了！一輩子都離不成了！”