輕躁期早就已經(jīng)過(guò)去了。

    但她還是不敢走出這扇門，只?每日每夜地躲著，彼此都心知?肚明地躲著。

    在加州濕熱的夏夜里，她輾轉(zhuǎn)難眠，想了很多很多事。

    想五年?前她們?cè)诩又菽且惶藱M沖直撞的旅行，想上個(gè)?冬天她們?cè)诤掏邎D的雪層里并?肩陷落進(jìn)去，想原來(lái)那個(gè)?婦人就是付汀梨的mama。

    那付汀梨的mama又是怎么想的呢？這個(gè)?爽快善良的婦人，看到自己女兒在乎的，喜歡的，竟然是這樣一個(gè)?人，看到這個(gè)?人竟然和意圖傷害自己女兒的人生?著同一種病？

    想得最多的，還是“愛”這個(gè)?艱澀難懂的詞。

    想到連她自己都覺(jué)得糊涂混沌了——明明她如今給付汀梨的都是壞的丑陋的東西，明明如果沒(méi)有她，付汀梨不會(huì)追到加州來(lái)，不會(huì)受傷不會(huì)為她流這么多眼淚……

    可又是為什?么，明明她自覺(jué)自己毫無(wú)勝算，但付汀梨仍然要愛她？

    要這樣以懲罰她的名義每天守著她？

    難道?她就這樣輕而易舉地得到了付汀梨的愛，難道?這個(gè)?虛無(wú)縹緲的東西，已經(jīng)變成她只?要一伸手就觸手可及的東西？

    可為什?么，她又仍舊貧瘠得連伸手都不敢？

    為什?么有人和她說(shuō)，她已經(jīng)擁有了這個(gè)?世界上太多太多愛，所以最應(yīng)該在愛里死去。

    為什?么又有的人，會(huì)不計(jì)得失地給她很多很多愛，用言行告知?她——愛不是一場(chǎng)零和博弈，沒(méi)有能量守恒定律，不是我從你?這里得到了你?就會(huì)失去，也不是得到之后的下一秒就會(huì)化成一抹青色的灰。

    那她能給出去的愛，到底會(huì)被劃分到哪一個(gè)?陣營(yíng)里？

    孔黎鳶覺(jué)得這個(gè)?問(wèn)題太過(guò)復(fù)雜，而她也不是非得要把這個(gè)?艱澀的問(wèn)題想通，才可以走出這扇門，去到窗下的世界。

    這世界上有多少人都沒(méi)想通這個(gè)?問(wèn)題，卻還是能好端端地享受生?活。

    她為什?么就不可以？

    ——對(duì)啊，她為什?么就不可以。

    連續(xù)這樣混混沌沌地在病房里躺了好幾天，孔黎鳶換下那套純白住院服，穿上自己的衣服。

    上面舊衣物的氣味穩(wěn)穩(wěn)地將她裹住，讓她恍惚了一會(huì)才反應(yīng)過(guò)來(lái)，將那張偷過(guò)來(lái)的照片撕下來(lái)。

    照片已經(jīng)被今日的太陽(yáng)曬熱了，暖融融的，放在她心口?處，像一團(tuán)暖融融的火。

    直到她拉開窗簾，陽(yáng)光傾瀉進(jìn)來(lái)，卻沒(méi)有在樓下看到付汀梨。

    整個(gè)?花園都很空，明明只?是少了一個(gè)?人。

    她恍惚地看著底下那些人仍舊過(guò)著和日常無(wú)異的生?活，忽然之間很羨慕那些光明正大和付汀梨相?處聊天的人。

    甚至那個(gè)?在她手上留下一個(gè)?疤的人，還能整日追在付汀梨后頭，不厭其?煩地喊她繆斯，也沒(méi)有被付汀梨嫌煩。

    這些人都穿著和她一樣的住院服，都和她是相?同的處境。

    怎么其?他人就能坦誠(chéng)得那么可愛，唯獨(dú)她匱乏得給不出任何坦誠(chéng)的愛。

    容不得她多想，就在這個(gè)?時(shí)候，已經(jīng)被她收好的手機(jī)忽然震動(dòng)了。

    是一通視頻電話，來(lái)電顯示是黎橋。

    孔黎鳶滑開，視頻那頭，是正在奔涌著的車流和城市景象。

    然后是轉(zhuǎn)到車頭側(cè)邊，白色敞篷車車門上，用紅絲帶綁著一束正在風(fēng)里飄搖的花菱草。

    視頻里的風(fēng)聲很大，震耳欲聾，剛開始沒(méi)有人說(shuō)話。

    孔黎鳶攥緊手機(jī)，也沒(méi)有出聲喊黎橋。

    直到花菱草飄了一路，風(fēng)也就這么刮了一路。付汀梨的聲音從視頻里傳出來(lái)，混雜著風(fēng)聲，卻又格外清亮，

    “孔黎鳶，你?先別說(shuō)話，只?聽我說(shuō)。”

    孔黎鳶覺(jué)得自己鼻尖好像飄來(lái)了花菱草的味道?。

    付汀梨的聲音刮在風(fēng)里，音量很大，幾乎是在喊著和她說(shuō)，像是要給她當(dāng)?頭棒喝，

    “今天我們不說(shuō)你?的事情，只?說(shuō)我自己的事情。”

    “你?記不記得穆醫(yī)生?？就我們之前在禾瓦圖遇見的那一個(gè)?救助站的醫(yī)生?。”

    “我去年?除夕夜去找過(guò)她一次，她當(dāng)?時(shí)和我講了她的故事，她說(shuō)她十幾年?前和她的愛人出來(lái)自駕游，然后她的愛人死在了暴風(fēng)雪里，她就留在了這里的救助站。”

    “我說(shuō)她的愛好偉大，她當(dāng)?時(shí)笑我，說(shuō)我是小孩子，才會(huì)非要在這件事情上冠以‘愛’的名號(hào)。然后和我說(shuō)，如果我一定要夸她，那么就得知?道?在這一件事里——偉大的從來(lái)不是愛，而是她這個(gè)?人。”

    “我當(dāng)?時(shí)覺(jué)得她在開玩笑，也沒(méi)仔細(xì)去想她的意思。但直到這幾天我才突然又想到她，我才發(fā)現(xiàn)，愛是多虛無(wú)縹緲的東西啊，如果我們非得要找個(gè)?定義，那也得從具象化的人當(dāng)?中，才能找到。”

    付汀梨在稀里嘩啦的風(fēng)里說(shuō)著這些事。而孔黎鳶只?是聽，靜靜地聽。

    “所以我今天不和你?討論愛了，只?討論人。”說(shuō)到這里，付汀梨竟然在那邊暢快地笑一下。

    你?要和我說(shuō)什?么人？——孔黎鳶在心里靜默地問(wèn)。

    而當(dāng)?她發(fā)出這句疑問(wèn)的下一秒，付汀梨就往下繼續(xù)說(shuō)了，

    “我之前一直覺(jué)得，世間萬(wàn)物都有期限，過(guò)了期就會(huì)消失，就會(huì)不屬于我自己。”

    “但我現(xiàn)在知?道?了，不是這樣的。世間萬(wàn)物，唯獨(dú)人是沒(méi)有保質(zhì)期的，就算是死亡也不是保質(zhì)期的結(jié)束，就像穆醫(yī)生?，她一直都戴著她愛人留下的那條紅圍巾，只?要她活著，她愛人就沒(méi)有過(guò)期。哪怕是她哪一天也不在了，我還是能記得她，能記得這條紅圍巾，那她們兩?個(gè)?就一直不會(huì)過(guò)期。”