但她還是愣住。

    看女人的臉被她蹭得亂七八糟，看女人的頭發被風吹亂，配著臉上那抹得到處都是的鮮紅，被過路的車燈晃得晦暗不明，像延綿不絕的野火。

    “你臉上的傷口又流血了。”她說。

    暮色漸濃，又一趟軌道列車經過，女人在車邊撐著頭，抬頭也看到她的模樣，懶懶地笑，卻笑得整輛車都跟著發顫。

    等笑完了，又悠悠伸出手指，指腹用了些力道，擦她留在她臉上的血漬，

    “你多大了？不會還沒成年吧？”女人問她，濃郁暮色沉到眼底。

    “過了十九，快到二十了。”注意到女人眼底流動的漩渦，付汀梨彎了彎眼，又補了一句，

    “要查我身份證嗎？”@無限好文，盡在海棠書屋

    “那倒不用這么麻煩。”

    女人停留在她臉上的指腹沒有收回，只慢慢地經過她臉上的每一寸皮膚。

    到唇邊的時候，又很過分地碾了碾她的唇珠，甚至刻意地在上面停留一會。剛剛，女人也反復在這里摩挲過。

    回想起剛剛，她用手指抵在她的耳后，她用鼻尖抵住她的臉側。她們竟然在被淡化的血色里接吻。

    付汀梨還心有余悸。然后便聽到女人悠悠地說，

    “我相信你不說假話。”

    也不知道是真的相信，還是假的相信。付汀梨覺得這個女人應該不在乎她說的是真話還是假話。

    不過她要是真的拿身份證給這個女人看，女人反而會覺得這是件麻煩事。她猜測，女人應該不想和她互通姓名。

    ——而且這個女人，應該不是什么道德標兵。雖然付汀梨的確沒有說謊，甚至過不久，她就會迎來自己的二十歲生日。

    付汀梨這樣猜測。

    突然又湊近，盯了一會女人臉上的傷口，有些擔憂地說，

    “要重新上藥了。”

    她嘴里這樣說，心里卻想，這個吻應該很難忘掉了。

    事實證明，她當時的想法沒錯。后來，不記得是在哪里，她想起有人和她說：

    只要聞到之前聞過的氣味，就會想起當時的記憶，這是一種不可控的生理因素。

    ——這被稱之為普魯斯特效應。[1]

    她第一次對普魯斯特效應印象深刻，就是因為這段沾染著血的記憶，永遠也忘不掉。

    所以只要再聞到淡淡的鐵銹味，她都會想起當時，女人很隨意地輕抬下巴，“等會再說吧。”

    想起女人，完全不介意自己臉上還在滲血的傷口，卻很仔細很認真地給她拭去臉上殘余的鮮紅。

    但擦來擦去就是沒能擦干凈。

    于是女人自己又好像沒什么耐心了，雖說神色不變，甚至還隱隱地提著嘴角，看起來像是在笑。

    但付汀梨還是能從女人細微顫動的睫毛中察覺到這種不耐。

    她明確地感知到，女人的不耐不是因為她。

    而是因為她臉上擦不干凈的血。女人似乎是不想她的臉被沾上她的血。

    付汀梨從這種很明顯的割裂感中感到了新鮮。

    “here！”

    就在這時候，后邊傳來一道女聲，語氣高昂，陣仗浩蕩。

    付汀梨還沒來得及轉身，就看見車里的女人，利落抬手，接住了什么東西。

    她順著這又高又準的拋物線，回頭去望扔這東西的人。

    便望見一個騎摩托的女人，停在不遠處，戴頭盔穿皮衣，頭盔擋板像是用鋼絲球刷過好幾遍那般粗糙破敗。

    摩托車后還栽著一個女孩，女孩穿衛衣短裙，戴著的頭盔比皮衣女人更小巧，但顯然是新的，嶄新得發亮，細窄的背上還背著一只琴包。

    兩人像是電影里不被看好的一對有情人，慌亂選了一個月黑風高的夜，騎著摩托車背著琴攜手私奔。

    見她們望過去。衛衣女孩高興地朝她們揮揮手，皮衣女人掀開頭盔擋板，笑得高亢。

    衛衣女孩是個中國人，像演什么文藝電影一樣，風聲呼呼里，沖她們喊了一句陳舊又古老的臺詞，

    “既然都被我見著了，有情人就得終成眷屬啊！”

    緊接著，還沒等付汀梨回應。然后又跟小成本電影里突兀的結尾似的，摩托車踩著轟隆隆的聲音，一溜煙兒，兩個人就都轟轟烈烈地消失在視野中。

    “她們看起來倒像是一對有情人。”付汀梨彎眼笑，然后感嘆。

    這不是她第一次出來自駕游，也不是她第一次遇見稀奇古怪的、熱情洋溢的人類。

    當然，也不覺得在旅途中遇見這樣的境遇，是對她的冒犯。

    這是一種鮮活的精神氣，除了在旅途里，其他地方都遇不到。

    付汀梨轉頭，便看到在車里的女人，正若有所思地盯著手里的東西。

    “是什么？”她湊過去。

    “你說的有情人給我們的。”

    女人揚了揚下巴，順著她往下說，然后搖了搖手里藍得有些發綠的盒子。

    從里面掏出一張濕紙巾，慢條斯理地給她擦著臉上的血漬。

    然后又把剩下的塞給她。

    付汀梨稀里糊涂地接過，發現竟然是一包煙。@無限好文，盡在海棠書屋