“沒有！你不能罵我！要好好過節！來年我們家才能順順利利的！”

    而在漫長又短暫的廉價煙花里，白色雪花飛揚，落在鼻尖，刺得她皺了皺鼻子。恰巧遠處一聲汽笛傳來。

    付汀梨站在比以前不知道敞亮多少倍的聲控燈下，煙花噼里啪啦地在她眼前炸出一片白亮。她看著小孩往里躥，恍惚地想：

    這個小孩，怎么會和孔黎鳶講一樣的話？

    第16章 「1月1日」

    上海沒這樣下過雪，孔黎鳶也沒這樣過過節。

    對她來說，過節和平常的日子沒任何分別。

    除了超過三十七度的夏天，會讓她變得飛揚浮躁之外。

    其他三個季節都像被壓縮進了易拉罐里，在加速的生產線上越過越快。

    所有易拉罐都如出一轍，只有生產日期和到期日期的差別。

    她沒想過，1月1日這罐會有不同。

    1月1日晚，上海下了大雪，孔黎鳶靠在車邊，抽一根紅酒爆珠煙。

    煙霧彌漫又被風吹散，她在繚繞的雪和有些淡的霧中，低頭，火星燃到煙上標注的可供燃燒的刻度。

    莫名想起加州。

    ——她仰躺著在敞開的車里抽煙，有個年輕女人會靠在車邊吹風，或者是和新認識的“朋友”攀談，或者是拍照，半瞇著眼聚焦，給路過的小鳥拍照，給有特點的路人拍照……給她拍照。

    總之，不管在做什么，那人總會湊過來吸一口，然后又被嗆到，偏褐色的一雙眼，被淚溢上一層濕霧，青澀又瑰麗。

    她覺得有趣。這人明明不會抽，卻還是每次要來討嗆。讓她總是忍不住大笑，也總是忍不住把煙掐滅，拽住年輕女人的衣領。

    她彎腰，她仰頭。

    巨大的風吹散她們的發，咬開的紅酒爆珠炸在赤紅色的夕陽。

    在這時候接吻，如同溺入地球。

    其實紅酒爆珠煙不好抽，偏淡，過嗓子也辣。回來之后，孔黎鳶抽得少。只是偶爾想起，有個年輕女人問過她，

    “你就只愛抽這個牌子的煙？”

    她以前不。回來之后，便真的只抽這個牌子。

    孔黎鳶緩慢吐出最后一口白霧，很隨意地靠在車邊，靴底碾著薄薄的積雪。

    順發被風偶然吹落，燃燒的煙被風吹得明明滅滅，火星快要燎到發尾，她還注視著那濡濕的雪屑，渾然不覺。

    直到手指被劇烈的溫度燙到。她才遲鈍地覺得痛。卻還是不緊不慢，將遮蔽視線的發撩到耳后。

    接著，將燃到刻度盡頭的煙用力掐滅。然后她想，煙抽完了，該回去了吧。

    可靴底還是碾著新積下來的雪，發出清脆的沙沙聲。

    她仍靠在車邊，看被路燈照得敞亮的那條小路，看那個越縮越小的身影，拐進單元樓。

    看薄薄的一層雪上，留下一串嶄新的腳印。

    看一只小鳥，輕快飛離她的身邊。

    她盯著這串腳印，又想：至少這個節還沒過完。

    于是順著這條敞亮的路，順著這串腳印，往里走。

    雪洋洋灑灑地淋下來，她沒再打傘，只戴上口罩和鴨舌帽，低著頭。走到樓下，付汀梨已經上了樓。

    有幾個小孩圍在巷邊，放那種在地面上炸開一下就變得噼里啪啦的小煙花。

    好像煙花這種本該開在天上簌簌燃燒的東西，已經沒辦法再飛到天上去。

    至少在上海是這樣的。

    但人似乎很擅長在這種事上變通。既然不準在天上放，就改到地上放，改到偏遠一點的地方放，哪怕是小小的一點點。不管飛不飛，反正是要燃燒掉那些平時積攢下來的熱量的。

    看這些煙花、頭頂橫七豎八的晾衣繩上掛著的紅飄帶和排列得井井有條的舊摩托，她大概知道：

    這里是外環以外，住在這里的人都有一種高飽和度的、熱騰騰的活氣。好像在這里活著，就連飛蛾撲火也不叫人害怕。

    六樓窗戶的燈一直沒開。

    孔黎鳶盯了一會窗戶，又瞥一眼已經變暗趨向死亡的煙花，喊住那個耷拉著頭準備進去的小孩，問，

    “小孩，這個煙花哪里有的買？”

    平常被家里保護得不諳世事的小孩，大概只會覺得她是個怪人然后捂著頭往里走。但這小孩是不同的，吸了吸鼻子，伸著脖子，指了指巷口外的煙雜店，

    “前面那個店就有的賣，燈籠煙花30塊一個，但她好像是從什么小區群里弄來的，你要兩個一起買她給你減五塊，你要買多點的話一定讓那胖乎乎的老板給你打折，他要是見大人去買就會坑你！”

    “算了！我還是帶你過去吧！”

    小孩穿著臟兮兮的棉靴，上面蹭著濕漉的雪，小大人的模樣。

    孔黎鳶平靜地站在原地。

    小孩轉過頭，佯裝不在乎的模樣，“你怎么不過來！”

    孔黎鳶“嗯”了一聲，指了一下煙雜店，“這么近？我自己過去不就行了？”

    “那怎么行呢！”小孩急了，眉毛都擠到一塊，“都說了老板坑人的！”

    孔黎鳶輕敲一下小孩頭，“是你想坑我，還是人老板坑我？”

    小孩捂住頭，只敢睜一只眼看她，嘟囔著，“誰坑你了……”

    到底還是個屁大點小孩，被戳穿后心虛得縮了縮脖子。

    孔黎鳶將人領子提溜起來，“走吧，去煙雜店，我只買一個，你想買多少買多少，但得幫我一個忙。”