吾妻小桃:

    見字如面。

    又來叨擾你，會煩我嗎？為夫老了，總是絮叨，一些事翻來覆去的說，讓你笑話啦。

    今日有一個好消息，萬不是唬你，實在是個大喜事，故而寫信告之，想你得知后也會同我一樣歡喜。

    近日我尋得咱們的阿墨，十幾年了，終于失而復(fù)得，真好。尋到兒子，我總算有些臉面來給你寫信，接下來的事兒就由我這個作父親的來料理吧，你大可以放寬心，不必再擔(dān)憂。

    阿墨已經(jīng)是個大小伙子，跟你很像，眉眼間滿是倔強(qiáng)和孤傲。幸而他像你，如若像我那必定是極丑陋粗魯?shù)摹Ｄ闵暮每矗⒆酉衲氵@才是天大的福氣，我這么鄙夷，像我怕是討不到媳婦哦。

    我那日看到他，唔，這小子正和一位年輕的姑娘嬉鬧，很是親熱。倒是翩翩少年郎，風(fēng)流倜儻也是常事。男歡女愛，情不自禁，都是過來人，就像我們當(dāng)時一樣。

    我可不是古板的父親，我想你也是跟我一樣支持“自由戀愛”吧。這是個新詞匯，我倆好的時候還沒有這個時髦話兒。你問我這是什么意思。我們就是自由戀愛，懂了嗎？

    別的不說，現(xiàn)在咱們家境一般，但還是有些小錢。阿墨中意的姑娘，我會為他好好謀劃，他就是喜歡總理家的千金，我也能讓她嫁進(jìn)許公館，讓阿墨如愿以償。咱們身上的遺憾，我不想讓阿墨再走一遍老路。

    阿墨娶妻生子，這些瑣碎的小事，無非是花上些小錢，你這個作婆婆的不要整日為小事費心，擾了睡眠。你那時嚷著要為新媳婦繡百子被，聽我的，這些都可以買，我已在蘇州找了繡娘替他置辦下，你斷不要自己動手，我知道你的手工比她們都要強(qiáng)，但百子被就是圖個吉利，做做樣子。小桃要是在燈下熬壞了眼睛，不值當(dāng)啊。

    細(xì)細(xì)想來，我們當(dāng)日一別，已是數(shù)十年沒有再見。那天你哄阿墨睡覺，囑咐要我及時回來替他做生日，我都記下了，不曾忘。可惜等我回來時已是物是人非，這個約定我這輩子都不能和你完成，一直欠著，為夫甚是愧疚。

    小桃，好多年了，我還是會夢見你。夢中的你依舊那么年輕，一如當(dāng)日初見。

    我時常會想，你這么好的妙人兒，如果不是遇上我，應(yīng)該不會這么早的離開人世。我不是個好人，為什么老天會安排我遇上你呢？你救我于水火之后，卻又獨留我一人在世間煎熬。

    你對我的好，這輩子我都還不完。

    我或許做過很多傷天害理的事，但我對你，只有純粹的愛，天地可鑒。我拼上性命，打下這偌大的許氏江山無非是想你和阿墨過得無憂，沒想到反害得你香消玉殞，想到這里我就咬牙切齒，恨不得再把害你的人從亂葬崗里挖出來再討伐一遍。他們真不經(jīng)折磨，我還沒下狠手，卻都死了。他們對你做的事我還沒有一一回報在他們身上呢。

    這些年我過得如同行尸走rou，想去那邊陪你，憐你苦憐你憂，憐你顛沛流離，憐你孤苦無依。又怕你怨我沒有安排好阿墨就一人貿(mào)然前來，只能獨自茍活人世。

    苦了我們的阿墨這些年來流落在外，他原本應(yīng)該過著少爺一般富足生活，卻因為我的疏忽過錯，小小年紀(jì)就要去戲班練功，缺了本該有的父母的疼愛，這些通通怪我，怨我。

    小桃你放心，不久，我就會迎阿墨回家，到時候咱們一起生活。

    他不愿意？不會的，我的兒子，我自有辦法誘他歸家。

    我知道你向來不喜別人進(jìn)你房間，前日有不長眼的驚動你，我已將這人處決，種了荷花。小桃萬萬不要為這種小事生氣。一條狗命罷了，不值得你惱怒。

    這些年我做很多事都是為了彌補(bǔ)你。  望你泉下有知，心里也舒服些，不要再獨自難過，你再掉半滴淚，可就把我的心都揉碎了。

    天氣漸熱，知你愛吃石榴，已派人去南邊采買，數(shù)日后，我會親自剝好貢上。小饞貓，不要等得太心急啊。便是吃，也要留得分寸，當(dāng)心脾胃。

    我們剛在一起時，我教你習(xí)字，你問我“十年生死兩茫茫，不思量自難忘”是什么意思，我沒有教你，那是因為那時的我也不懂其中深意。現(xiàn)在……我全然是懂了。

    好了，就寫到這里，向小桃問晚安。吾妻好睡。

    夫:許茂親筆