樂隊，四個年輕人在他店里駐唱快四年了。

    上周他是提議讓人小伙子換個特別點的造型。

    不過……

    “鉗哥。”孫鉗正想著，有位酒保從店里走出來，又不知道有什么事要說。

    孫鉗頭疼得很，沖酒保擺擺手，讓他等會兒：“怎么就傻bi了，那頭發(fā)絲！彰顯的就是一個帥字！兩字那就是超帥！你鉗哥我年輕的時候玩樂隊那會兒這玩意兒可流行了，我當年就是這發(fā)型，你們現(xiàn)在這些小年輕真是不懂欣賞——不過你們樂隊今晚演出不是取消了嗎?！?/br>
    “取消？”

    “啊對，就剛才，大明和旭子一起給我打的電話，說來不了……我以為你們商量好了呢，我還問他們你知不知這事，他們倆支支吾吾半天說知道?！?/br>
    孫鉗說著，電話那頭沒聲了。

    孫鉗又想問怎么回事，結(jié)果話說一半沒說下去：“你們這——哎?！?/br>
    陸延直到掛了電話也不知道自己最后是怎么說的，都跟孫鉗說了些什么。

    他腦子里斷片了很久。

    手機響了聲，上頭是兩條一模一樣的信息。

    一條黃旭的，一條江耀明的：

    [哥，我倆干不下去了。]

    緊接著是另一位顯然也才剛得知此事的人。

    李振：？？？？？？

    我cāo這怎么回事??！一個兩個的胡言亂語啥！

    今天愚人節(jié)？

    不對啊今天是勞動節(jié)?。?/br>
    cāo這是真的？！

    陸延盯著手機屏幕，閉了閉眼，再睜開的時候才打字回復：別cāo了，真的。

    他又加上兩句：

    把他倆叫上吧，出來見個面。

    老地方。

    陸延發(fā)完，也不去管李振會回些什么，把手機往邊上扔。

    他目光定定地落在斑駁的墻皮上，上頭貼著張海報，說是海報、其實也就是拿自己拍的照片打印出來的東西。

    海報里的場景是個酒吧，迷幻的燈光從最頂上照下來，勉強擠下四個人的舞臺看起來像會發(fā)光似的。

    臺下是一片高高舉起的手。

    他們隱在這片昏暗里。用自己的方式跟著吶喊。

    舞臺前面那根桿子上掛了塊布。

    像旗幟一樣，上面是四個英文字母：vent。

    海報最下面寫著——

    樂隊成員：主唱陸延，鼓手李振，吉他手黃旭，貝斯手江耀明。

    陸延說的老地方就是一路邊攤。

    平時樂隊演出完他們就經(jīng)常來這喝酒，聊歌、聊演出，講點帶顏色的垃圾話。

    黃旭和江耀明出現(xiàn)在前面jiāo叉路口的時候，串已經(jīng)烤得差不多了，李振一個人干了兩瓶酒，抱著酒瓶子單方面發(fā)泄情緒：“早不說晚不說，偏偏挑演出開始之前，有什么事大家不能一塊兒商量？??？這是兄弟嗎，是兄弟能干出這事？”

    陸延坐在他邊上，抖抖煙灰，沒說話。

    “延哥，振哥。”黃旭個頭不高，人特別瘦，他猶猶豫豫地叫完，又尷尬地說，“延哥你這頭發(fā)燙得很拉風哈?！?/br>
    江耀明站在后頭點點頭：“真的很拉風，大老遠就瞅著了?！?/br>
    四個人坐一桌，氣氛稍顯沉默。

    畢竟是相處了四年的隊友，陸延打破沉默：“怎么回事？聊聊？”

    黃旭和江耀明兩個人低著頭沒人說話，過會兒黃旭才吶吶地說：“我媽病了……”

    他們兩個人很相似，十六歲就背著琴到處跑，家里人極力反對，沒人理解什么樂隊，什么是‘搖滾不死’。

    但生活給人勇氣的同時，也在不斷教人放棄。

    搞樂隊多少年了？

    在地下待多久了？

    以前不分白天黑夜?jié)M腔熱血地練習，現(xiàn)在晚上躺床上睜著眼睡不著，腦海里不斷環(huán)繞著的居然是不知道什么時候萌生出來的念頭：算了吧。

    其實樂隊解散不是什么稀罕事兒。

    太常見了。

    這幾年在防空洞彩排，防空洞里各式各樣的樂隊來來去去，成團，又解散。

    理想太豐滿現(xiàn)實太骨感，年輕的時候還能義無反顧追尋夢想，過幾年才發(fā)現(xiàn)始終有根看不見摸不著的線長在你身上，那股勁一扯，你就得回去。

    陸延記不清抽的是第多少根煙：“……阿姨身