洛杉磯深夜一場小小的地震，令秦于琛一個禮拜無眠。好不容易公寓里的白人大媽結束了一驚一乍，住在他隔壁的那個小年輕又開始砸東西。

    小年輕叫鐘烆，和他就一墻之隔，二人是會在過道打招呼的關系，關系僅限于此。地震當夜去樓下避難時才第一次聊了幾句。

    鐘烆看上去是個紈绔富二代，沒想到他是某名校在讀生，秦于琛起初不信他是學生，他拿出學生證給秦于琛看，一臉不屑：“至于騙你嗎？”

    秦于琛點煙，樂了：“避難還帶學生證，看來真是大學生?！?/br>
    鐘烆問他做什么，他說幫老板做事。鐘烆并不是真的想知道他的營生，他也沒有想去認真解釋給他，二人只是在手機信號故障，無法向外聯絡的時候簡短的聊天。

    通訊信號很快搶救好，一個白人大媽第一個打電話給自己的女兒，聲情并茂，仿佛剛歷經一場生死。

    這場地震級別不高，但震感比較強烈，本地人都慌作一團，倒是他和鐘烆兩個外國人出奇淡定。鐘烆打開自己的手機，突然罵了聲“cao”，秦于琛掃了他一眼，他說：“沒電了，哥，能借你手機用一下嗎？”

    人人都在打電話給親近的人報平安，只有秦于琛沒有。

    秦于琛借給他手機，鐘烆很熟稔地撥出一串數字，對方也許看是陌生來電，就沒有接。秦于琛在鐘烆要砸掉自己手機之前拿回手機。

    他借了支煙給鐘烆。

    鐘烆抽煙姿勢老道，也是老煙槍。

    他問鐘烆，打給爸媽？

    鐘烆說不是。

    秦于琛就知道他是打給女人了。鐘烆問他：“你不給家里打電話報平安？”

    “我家人都死光了。”秦于琛云淡風輕地說。

    鐘烆沉默一秒，又問：“那女朋友，老婆呢？朋友呢？”

    天亮后他才打電話給李倫，說了地震的事，李倫一驚一乍，他嘲笑李倫怎么這么沒見識。

    幾天后，生活恢復平靜，隔壁的鐘烆開始在家里砸東西，秦于琛在公寓健身房碰到他，鐘烆問他要不要去酒吧喝一杯。

    他很久沒和同胞在私下相聚，加上對鐘烆印象不壞，就答應了他。

    鐘烆和他長得都不賴，猶豫搭訕的洋妞太多，他們索性買酒去公園喝。

    不知道喝了多少瓶，鐘烆看起來已經不勝酒力，他紅臉冷笑著說：“你瞧瞧，老子這條件要什么樣的女人沒有，誰看不上老子，就是瞎了他媽的狗眼?！?/br>
    秦于琛見他像條偏執的瘋狗，也和他說笑，世上男人不止你一個，你管人家看上誰呢。

    鐘烆沉浸在他自己的難過里，“地震了老子第一個給她打電話，當時她不接，給她連著打一個禮拜的電話都不接，她算什么？”

    秦于琛笑而不語，倒是有點羨慕他。

    鐘烆不比他年輕幾歲，可他們好像兩個年代的人，他嫉妒鐘烆身上這股能為女人變得二不拉幾的瘋勁。

    鐘烆又喝了半瓶酒，已經從他自己的世界里走出來，開始問秦于?。骸澳阏f你既然單身，剛才那幾個洋妞投懷送抱怎么不要？”

    鐘烆自己也是男人，他不信男人有真的潔身自好，而且秦于琛單論外表，已經足夠優秀。

    秦于琛能說什么呢？很多事，他連解釋的資格都沒有。

    后來他回國先去A市創業，鐘烆也是A市人，兩人除了一起打游戲，也有了工作上的交集。他獨身在A市，鐘烆常私下找他吃飯，終于有一次鐘烆帶來了那個讓他深夜買醉的女人，世界真的很小，那個女生是溫暖新戲的女主角。

    秦于琛有投資電影產業，對電影還是有點了解的，他正巧看過鐘烆女朋友得獎的一部片子，沒想到電影里的瘋女人在現實里文文靜靜的，像個高中生。

    后來他們說當天洛杉磯地震的事，秦于琛才搞明白，鐘烆女朋友當時還在上高中，上課手機鈴一響就被老師沒收掉。

    鐘烆約他周末去出海釣魚，讓他戴上溫暖湊一桌麻將，秦于琛解釋：“我跟她純工作上的關系。”

    娛樂圈是資本最靈活的地方，溫暖也好，別的女明星也好，不過是資本鏈的一環。他知道自己過于冷酷，可當溫暖變得越來越成功、成熟，他才發現不是每個女人都能吸引他。

    他對溫暖的印象，仍停留在她楚楚可憐求自己收留她的時候，她眼里的倔強，和清純的馬尾辮都很像一個人。

    他開始也以為自己只是喜歡那樣類型的女人。

    他身邊不乏溫暖這樣被他幫助過的可憐女人，時間久了，就會發現她們本質貪婪、懶惰、不夠獨立。即便溫暖如今進入娛樂圈，不找他也會找別人的關系向上爬。

    鐘烆給女朋友夾菜，他知道她喜歡的每一道菜，秦于琛忍住抽煙的沖動，他看了眼窗外，A市的天高云淡，沒有F市那種棉花海一樣的云層。

    他也知道含青喜歡吃什么。

    他知道含青喜歡吃什么樣的食物，知道含青喜歡什么顏色的衣服，知道她生活里的每一個習慣，他了解她，如同一個年邁的丈夫了解自己的妻子。

    可他唯獨不知道含青要什么。

    過了幾天他和鐘烆見面，鐘烆談起自己的小女友，無所謂地說男人還是要主動，會耍手段，才能套牢一個女人。

    后來他回到F市，回到F市，自然避不開過往。

    李倫這些年和含青一直有聯系，他是知道的。李倫談起含青事業有多拼，又談起含青這些年都單身，言語中都在暗示含青在等他。

    可是含青在等他嗎？

    七年了，他自己都變了樣，含青還會和當初一樣嗎？

    他有時覺得自己像一個突然被告知離婚的丈夫，可含青不是他的妻子。

    后來李倫住院，他去探望李倫的當天早晨溫暖過來談門戶網站代言的事，兩人就順路一起去看望李倫。

    含青在那里，出乎他的意料。

    含青毫不在乎他和誰一同出現，這令他憤怒，令他委屈，更令他不安。

    其實那次地震時他就意識到，他在這冷漠的世界上，只有含青一個人。

    可他不敢打電話給她，他記得她手機號的每一位數字，卻怕她換掉手機號，好像那是他們之間唯一的聯系。

    他也怕，怕含青沒有換手機號，卻并不關心他。

    含青對他的視若無睹，令他明白，他是怨恨含青的。

    他這才深深意識到，自己這一輩子，或許多十年，或許多五十年，都只會有含青，只會討厭怨恨含青，也只會思念含青。

    再多十年，或是五十年，七十年...

    他只會愛含青。