時間是1994年，初春，3月。

    地點是帕薩迪納，洛杉磯，美國西岸。

    搬進公寓的那天，下著霏霏小雨。奧黛麗沒有什么行李，拎著一只行李袋就入住了。公寓提供基礎家具：一張床，幾只大小不一的柜子，幾把椅子。她環視一圈，覺得這間公寓毫無“人氣”，似乎不太適合居住。她拿出紙和筆，寫下急需要買的東西，數了數錢包里的現金，決定出門買點家當——至少要把床上那張污跡斑斑的床墊換掉，她可受不了睡在天知道是什么人的分泌物上。

    她關上門，一轉身差點撞到一張櫻桃木長桌。

    “噢，抱歉。沒撞到你吧？”對面公寓里急匆匆跑出一個身材高挑面容姣美的年輕女孩。“不好意思，我剛搬進來。我叫查理茲，查理茲·塞隆。”

    “你好。我是奧黛麗。我也剛搬進來。我住這兒，12c。”奧黛麗指了指身后的門。

    查理茲笑容甜美，“真好。我們以后就是鄰居了呢。”查理茲一邊忙著指揮工人把家具搬進房間，一邊對她說：“一會兒我就搬完了。你呢？你有家具要搬嗎？我可以讓杰克和哈里也幫你搬一下的。”

    “哦，不用麻煩了。我沒有什么家具要搬。實際上，我從很遠的地方來，什么都沒有帶。我正想出去看看有什么地方可以買到家具的。”

    “那你可以等我一下，這附近我比較熟，我帶你去。”查理茲很是熱情。

    奧黛麗沒有猶豫，立即答應了。沒人真的能拒絕一個美麗少女，況且這個少女還有甜蜜可愛的笑容。奧黛麗喜歡一切美麗的事物。

    查理茲看上去是一個相當挑剔的房客，她幾乎換掉了所有房東提供的家具，杰克和哈里把那些舊家具搬走了。沒人關心那些舊家具的去向。

    她搬進來一張很闊大的床，幾組土耳其風格的柜子，一疊波斯壁毯和地毯，幾只設計簡約的現代派風格的花瓶，幾張非常舒適的沙發和座椅。

    還有幾張全開的查理茲·塞隆的照片。

    “你是模特嗎？”

    “是的。你怎么知道的？”查理茲有點意外。

    奧黛麗掩口微笑。從事演藝工作的人多少有點自戀，尤其那些長相美貌的人。

    “我記得我沒有說過。”

    “你是沒有。但這并不難猜。”

    “是因為照片嗎？”

    “不。”奧黛麗又立即改口，“也可以說是。年輕漂亮的女孩子找專業攝影師拍照也很常見，只是職業模特會有一種特別的氣質。”

    “快告訴我，那是什么？”

    “那可不好說。”

    “那你呢？你做什么？對了，你多大了？我18歲，你呢？”

    奧黛麗遲疑了一下，“我16歲。”

    “那你還未成年——”美國法律規定，未成年人必須與監護人共同居住，她也是等到年滿18歲才自己出來住。

    “我有法院的特許。”奧黛麗隨口胡扯。查理茲不是美國人，想來也不會對美國法律十分了解。

    果然查理茲釋然的點頭，“那也很好。”

    她們花費了比預計的更多的時間來布置房間，因此查理茲并沒能帶奧黛麗去家具賣場。查理茲做了簡單的火腿三明治當下午茶，等到終于布置完房間，兩個人都饑腸轆轆。

    “你喜歡吃什么菜，我請你吃晚餐。”

    “這附近我不熟，你覺得哪家好吃？”

    “沒事，這附近我還是挺熟的。我的經紀公司離這兒不遠，我來過這邊很多次。”

    “經紀公司？哦對，你是模特。”

    “波塔斯基先生——我的經紀人——要我去上演藝學校，模特并不是一個長期的職業。我想他說的是對的。”查理茲聳聳肩，“你呢？你還在上學嗎？”

    “我剛從薩克拉門托轉過來，下周去上學。就在帕薩迪納高中。”她其實一點也不想重溫高中時光（咦？我讀過高中嗎？），但一個年輕女孩是不好每天無所事事的。

    兩個人一同出現在凱麗餐廳的時候頗有些醒目：兩個人都是金發大眼，身高雖有不同——查理茲比奧黛麗高半個頭——但都是水靈靈的青春少女，都是短發，臉龐圓潤，可愛的嬰兒肥，嬌俏美麗，看上去像是姐妹花。

    奧黛麗表現的像是個初涉世事的女孩子，有點小羞怯，緊緊跟著查理茲。

    “放松點，我們只是來吃飯，又不是去試鏡。”查理茲覺得很好笑，也認為她可愛極了。

    “試鏡？”

    “對。試鏡，按照對方的要求念幾段臺詞什么的，尋求演出機會。電視，電影。當然，主要是電影。波塔斯基先生希望我盡量出演電影，如果沒有好機會的話，寧肯等待。”

    “因為出演電影的片酬會高一點，是這樣嗎？”

    “對。有一部分。”

    “電影演員聽說會比電視劇演員更——級別更高一點。”

    “你說的沒錯。”

    兩個人吃了很豐盛的一餐，結賬的時候查理茲堅持她來付賬，她說奧黛麗還未成年，沒有經濟能力。

    回家路上，查理茲主動說：“你今晚可以跟我一起睡。你看到了，我有一張這么大的床。”查理茲面帶稚氣的，夸張的用手臂比劃著。“你不介意跟我一起睡一張床吧？我也可以睡沙發的。”

    “我不介意。你介意嗎？”奧黛麗反問。

    查理茲嘻嘻一笑，“我是獨生子，不太習慣跟人親近，但你不同，你很美麗，人又可愛。我想我們會成為好朋友的。”

    第二天早上，奧黛麗醒來的時候，查理茲已經出門了。

    她迷迷瞪瞪的睜開眼，有那么好幾秒鐘，有一種不知身在何處的茫然。她身下的純棉床單紋理細致，睡了一晚，只留下淺淺的印跡。

    枕頭是蓬松的羽絨枕，很舒服，奧黛麗幾乎不想起床了。

    在床上發了一會兒呆，她還是下了床。花了兩、三分鐘整理好床單枕頭，回想了一下昨晚。她們吃完飯回家又開了一瓶紅酒，沒喝多，只喝了兩杯。奧黛麗沒問她酒是從哪來的。她不太懂紅酒，但能品嘗出來，味道還是很不錯的。

    喝點小酒的滋味挺好，微醺是很美好的：腦袋有點發飄，像是騰云駕霧。也不怪美國是酒類消耗大國，酗酒者眾。

    喝過酒之后呢？

    噢，她們可以算是“同床”了。

    奧黛麗微笑起來。

    查理茲睡覺很乖，向內側睡，枕在手上，另一支手臂乖巧的貼身放好。上床之后她們還說了很久的話，直到都困得不行，才各自睡去。奧黛麗都不知道哪里來的這么多話可以說，也不記得具體都說了些什么。

    就是覺得可以有個人說說話，也很好。

    查理茲在門口的置物桌上給她留了字條，和一把鑰匙：baby，我去上課了。我給你做了三明治，在冰箱里。拿著我的鑰匙。

    奧黛麗收起鑰匙，開了冰箱拿了三明治吃了。煙熏火腿，加了兩片嫩嫩的生菜。

    吃完三明治，開了查理茲的衣柜，找了一條印花喬其紗吊帶連衣裙，配一件天鵝絨短上衣。又用查理茲的化妝品給自己畫了妝，眼影用的藍綠色系，正紅的口紅。這樣她看上去就盡可能像個成年人，而不是少女。

    然后又挑了一只單肩包。鞋子因為她的鞋碼較小，就還是穿著那雙靴子。

    回了自己公寓，把藏在各處的錢卷兒都翻出來裝在單肩包里，下樓，叫了一輛出租車，去往距離最近的花旗銀行。她在花旗銀行開了一個戶頭，將現金中的大部分——1萬5千元——存了起來，銀行經理問她需不需要現金支票本，為她講解了現金支票的用處。已經習慣電子支付方式的奧黛麗覺得真是很麻煩。

    但還是訂了一本支票本，約好下周一來取。

    下午，查理茲帶奧黛麗去買了家具，幫她講價，拿到了非常優惠的價格。

    奧黛麗也把自己公寓的鑰匙給了她一把。

    “honey，你還缺衣服，很多很多漂亮衣服。”查理茲發現奧黛麗只有一只行李袋，只有可憐巴巴的兩套衣服一雙靴子，大為吃驚。“漂亮姑娘就應該把自己打扮的漂漂亮亮的。我們應該去買衣服。”她立即拍板決定。

    兩個人坐在奧黛麗公寓客廳里，她們買了一張二手的羊皮沙發，坐進去非常舒適，杰克說這張沙發兩邊扶手被前主人養的貓撓花了，杰克的哥哥只花了相當于原價的一成價格就把沙發抬了回來，用很不錯的羊皮材料修復了扶手，翻修了坐墊，隨即轉手加了三倍的價格賣給奧黛麗。

    杰克說這價格他哥哥幾乎是沒錢賺的，極力攛掇她們買下。奧黛麗一來并不介意買張二手沙發，二來沙發確實不錯，杰克哥哥的手藝很好，她又不差錢，就爽快的掏錢買下了。

    查理茲已經計劃好去哪里購物，奧黛麗對此沒有意見。她的衣物確實少得離譜，就連牙刷牙膏也是從街頭旅館里隨便拿的一次性用具，寒酸的不像話。

    她們花了好幾個下午去購物，從大眾化的t恤牛仔褲，到香奈兒的膝上小禮服裙；從學生仔的球鞋到足夠9公分的恨天高；從半杯的蕾絲內衣到真絲吊帶睡裙。新衣掛滿衣柜，鞋柜擺滿鞋子，洗漱用品擺滿盥洗室的架子，浴室掛著蓬松柔軟的浴巾和各種用途的割絨毛巾。

    買完了奧黛麗算了一下帳，除了那兩條小禮服裙，其他衣物用品一共也才花了不到2000塊。這比她當初的預算少了一半——這時候的美元還真是值錢啊。奧黛麗十分滿意。

    再算上買家具的1000塊，房租及押金1000塊，她這幾天花掉了快5000，相當于一個中層白領一個月的月薪，算起來并不多。

    有住處，有食物，有衣服，有熱水洗澡。

    有人認識她。

    奧黛麗這才有了一點安全感。