程荀沒聽懂他的意思，可下一秒便發現不對勁。

    她竟然能夠平視程六出。

    她后知后覺低頭看看自己的雙手。手指修長，骨節卻有些突出，手背上還有一道被火燎傷的痕跡。

    那是有一年冬天，胡婉娘最喜歡的荷包不小心掉進炭盆，她下意識撈起來時被灼熱的木炭燒傷的疤痕。

    程荀抬起頭，終于明白了。

    這是十三歲的程六出、四十六歲的程十道，和如今十六歲的程荀的家。

    前院傳來程十道的催促聲，程六出高聲應了一聲，小跑著進屋。程荀尚有些反應不過來，只是亦步亦趨地跟上去。

    走進屋內，桌上飯菜熱氣騰騰。程十道和程六出一個添飯、一個分筷子，嘴上說著些尋常瑣事：

    鐵鍬的木頭朽了要換；阿荀的舊衣被樹枝勾破了要縫；山下劉大娘家要換瓦，劉大叔卻將腰摔壞了……

    程荀安靜地坐到桌邊，聽著他們話家常，不停往嘴里塞這一點味道都嘗不出來的飯菜。

    吃完飯后，程六出下山去劉大娘家幫忙，家中只剩她與程十道。

    午后，屋外又飄飄揚揚下起雪。天地落得一片白，林梢輕動，山林皚皚。

    程荀和程十道并肩坐在屋檐下，身旁紅泥小爐溫著茶，白煙裊裊。

    程十道拿著一件藕荷色的外袍，仔細縫著上頭一道破口子。

    程荀看了好一會兒，才想起來這件外袍是她十歲除夕那年，程六出特意去縣里成衣店買來送給她的。

    當時他說，十歲是大姑娘了，總要穿點漂亮的。

    在胡府見慣了錦衣華服，其實這外袍也無甚特別之處，至多不過是顏色鮮亮些。

    可那時她收到衣服時，開心得一整夜都沒睡好。她先是將衣服疊好，在懷里抱了大半夜；后來擔心衣服皺了，又小心翼翼地放在床頭，無比珍愛撫摸了它許久。

    回憶起彼時的心情，她忍不住伸出手，輕輕摸了下垂在一旁的袖口。

    程十道注意到她的小動作，眼里浮起幾分笑意。

    他突然問道：“小阿荀，我走了以后，你過得開心嗎？”

    程荀手一顫，抬眼看去，卻見他神色如常，好似剛剛不過是問了句天色如何。

    她沒回答，只是收回手，屈腿抱住膝蓋，靜靜看著屋檐外的雪。

    雪越下越大了。

    鵝毛大的雪花簌簌落到潮濕的土地上，紅泥小爐里時不時傳來木炭裂開的輕響，繡花針抵到頂針上，篤篤作響。

    半晌，程荀才打破沉默，語調輕快地回答。

    “我過得可開心啦！我剛離開家，原本以為自己沒地方住了，結果恰好就遇上了程六出。我倆一見如故、一拍即合，當即就決定要一起建一個新家！”

    “我們運氣好，這廟里的菩薩娘娘收留了我們。山下的大叔大嬸也常來幫忙，沒多久我們就將家里布置得有模有樣了。”

    “后來，我倆就長大啦。”

    “程六出在縣城里找了個賬房先生的活計。他腦子快，別人堆了一年的爛賬，他一天就能理順。有這個本事，縣里好多商戶爭著搶著要他呢！”

    “我呢，就在縣里開了家食肆。我的手藝在縣里可是一絕。每到飯點，門口就排起長隊，時不時還要程六出過來幫我跑堂上菜，店里才忙得過來呢！”

    她轉頭看向程十道，笑嘻嘻道：

    “爹爹，我有房子、有鋪子、有錢財、有手藝，怎么會不開心呢？”

    程十道早已縫好口子，將外袍疊好放到一邊。他安靜聽著程荀的話，聞言只是揉了揉她的頭發，又輕輕拽了下她的耳朵。

    就像兒時那般。

    “阿荀，我只希望你過得開心。”

    “就算沒有房子鋪子、錢財手藝，也能過得開心。”

    程荀看著他清明得好似能洞察一切的雙眼，臉上的笑漸漸僵了。

    她嘴唇輕顫，幾乎微不可察地嚅囁道：“爹爹……”

    可程十道依舊沒有分毫動搖，那雙有些松弛衰老的眼睛仿佛看清了她的靈魂，默不作聲地逼她直面現實。

    “阿荀，爹！我回來了！”

    院門外傳來程六出的聲音。

    程荀沒有轉頭，而是近乎哀求地看著程十道。

    終于，程十道移開了視線，默不作聲地表達了退讓。

    程荀背過身去揉了揉眼睛。

    晚飯時，桌上擺了劉大娘送的魚糟，三人神態如常地說說笑笑。桌下擺著暖腿的火盆，窗外，飛雪滿山。

    吃過飯，程荀回到自己的臥房，躺在那張小床上，遲遲不敢閉眼。

    她努力抵抗著困意，盯著窗外的天色。而她清楚地看見，從沉沉夜幕到旭日東升，只用了眨眼的一瞬。

    程荀緩緩推開窗。窗外，冰雪消融、霜寒不再，遠山翠黛盡入眼底。而那不斷涌動的松濤竹浪，迎面送來炎炎熱風。

    夏天到了。

    門外傳來敲門聲。她慌忙打開門，卻見程六出身著薄衫、褲腿挽起，手里拿著兩頂草帽，興致勃勃問道：“可要去采蓮子？”

    還不等她回答，他便拉著她沖出了屋子。