她記得那時她才七歲，剛上學的年齡，家里一個長輩去世了。這個長輩與她爺爺同輩，她叫八爺，就住在她家隔壁，平時與喜歡小孩子，經常拿些花生、玉米、芝麻糖等零食給附近的小孩吃。八爺死后，按照家鄉風俗，他兒子要在家守靈七日，廣招親朋好友前來祭拜，第七天晚上要大開酒宴驚天動地鬧通宵，直到天亮才讓請來的“八仙”抬棺送山埋葬。

    七歲的方媛還是個不懂世事的小女孩，對于死亡并沒有太深的恐懼。她記得很清楚，那晚八爺家特別熱鬧，光飯桌就擺了十幾桌，全村的老老小小幾乎全到場了。吃完飯后，還有許多人沒有走，留下來陪八爺的子孫通宵鬧夜。所謂鬧夜，不過是大家一起打打麻將玩玩撲克賭賭牌九過個通宵。方媛家與八爺是近親，家人都沒有走。她一個人感到無聊，又不愿意一個人回去睡覺，索性跑到大廳里玩耍。

    大廳里空無一人，原本守在這里的兒子們都去賭博去了，人都死了，那些儀式虛有其表。大廳的正前方擺著黑亮的靈柩，是八爺的靈柩，他就這樣一個人孤零零地躺在里面。靈柩的上面，掛著八爺的遺容，大幅黑白照，早就準備好了的。遺照里的八爺面色呆滯，皺紋疊起，仿佛如風干的核桃。方媛原來也很喜歡八爺，他總是對她態度和藹，給她的零食特別多些，不時夸她是個好孩子。那時的方媛，對死亡前沒有明確的理解，只知道八爺要躺在黑亮的靈柩中很久很久，埋進土中，再也看不到了。

    那時的方媛竟然有些傷感，對，是傷感。她第一次感到世界上并沒有自己想象中那么完美。靈堂外很吵，賭博的人總是喜歡大呼大叫，把氣勢擺足。靈堂里卻十分安靜，紅色的火燭“滋滋”地流著淚，除此之外沒有其它的聲音。八爺的遺容嘴角現出一縷奇異的弧度，似乎在冷笑什么，他的眼瞳，灰沉而深遂，仿佛看透了人情世故，冷漠決絕。

    忽然，飄來一陣怪風，花圈上的白條被風撕咬斷裂，如飄蕩的精靈般在靈堂里盡情飛舞。方媛的眼前出現了一個奇幻的世界，飛舞的白紙碎片全是八爺，八爺的眼、八爺的耳、八爺的臉、八爺的鼻、八爺的嘴……

    此時，方媛開始有了那種奇怪的感覺，仿佛一切都靜止了，整個世界中只有她孤單單的一個人，所有的喧嘩與紛繁全消失了，只有她。

    方媛終于感到害怕了——這是她第一次產生這種錯覺。她竭力奔了起來，跌跌撞撞，碰到了靈柩。

    幻景消失了。

    然后，她聽到那個熟悉蒼老的聲音：“哎喲，誰撞到我。”

    聲音源自靈柩中。

    是八爺，八爺的聲音。

    方媛竟然忘記了八爺已經死，或者，她當時就沒有意識到死的涵義。她仿佛如往常做錯了事般，怯怯地回答：“對不起，八爺，是我，小媛媛。”

    “是小媛媛啊，你怎么還沒有回家？”

    “我不想回家，家里沒人。”

    “是啊，家里沒人。”八爺的聲音里有著深深的嘆息。

    “八爺，你在里面，悶嗎？”

    “悶啊，所以，你陪我說說話好嗎？”八爺的話中終于有點笑意了。

    “好啊，可是，這里，我害怕。”

    “沒什么害怕的，孩子，你長大后就會明白，不過是回到另一個家。”

    “另一個家？我不明白，每個人，不是只有一個家嗎？”

    沒人回答。八爺沒有再說話了，因為有人進來了，是八爺的大兒子。

    “小媛媛，你一個人在這里做什么？”

    “我在陪八爺說話。”方媛奶聲奶氣地回答。

    八爺的大兒子怔住了，臉色大變，幾乎叫了起來：“別瞎說！八爺已經死了，你怎么能和他說話？”

    “我是在和八爺說話！”方媛口氣堅決。

    “亂講！”一個嘴巴甩了過來，方媛臉上火辣辣痛，哭了起來。

    聽到方媛的哭聲，她的父母忽忙走了進來，問：“他大伯，怎么打孩子啊。”

    八爺的大兒子臉色鐵青，眼睛瞪得凸了出來：“小孩子撒謊，亂講話。”

    “我沒有！我是在和八爺說話！”從小父親就教育她說真話，她堅持認為自己沒錯。

    第一章 鬼氣森森 9

    多年以后，方媛經過一段痛苦的成長過程，仿佛如青蟲化蝶般成熟自立后，她才明白很多事情是不能說真話的。人生在世，原本就是爾虞我詐、勾心斗角的競爭過程，雖然偶爾也有一些真情在其間點綴，但那畢竟不是主流，湮沒在各種各樣的欲望海洋中。自然界的法則是弱rou強食，這一法則同樣適用于群居性的人類。不過，這已經是后話了。

    此時的方媛堅信自己的聽覺，她還是個孩子，父親的寵愛令她倔強自我。

    八爺的大兒子氣急敗壞，怒吼道：“小丫頭，你說什么胡話，是不是見鬼了！我爹已經死了！死了七天了！”

    八爺的小兒子也湊過來說：“不錯，這小孩子肯定是見鬼了。今天是第七天，父親的回魂夜。”

    據說，人死后的第七夜，死者的鬼魂會沿著燭香回到家中，以了結他們生前沒有了結的心愿。據村里的故老傳說，回魂的鬼魂會以另一種生命的形式出現，如陰風、飛蛾等。所以，這里的風俗要將死者的靈柩擺上七日，并在前面供奉瓜果飯菜等祭品。

    方媛對此一無所知，依然不服：“我沒有見鬼，我是聽到八爺的聲音，他還和我說話呢。不信，打開棺材瞧瞧。”

    話音落后，屋子里一片死寂。十幾個人擠在屋子里，面面相覷，沒有一人發言。方媛雖然是個七歲的小女孩，但她一向村里的乖孩子，從不說謊。現在，她的態度又是如此堅決，大家不得不信。難道，真是八爺的鬼魂回來了？他又有什么未了的心愿？或者，他來自地獄，要勾人魂魄同去幽冥？

    忽然，屋里的燈光黯了一下，屋外飄進一陣冷風，竟將閃爍不定的燭光吹滅了。屋子里響起了古怪的“咯咯”聲——幾個膽小的村人牙齒在打顫。

    還是方媛的父親打破了這令人窒息的寂靜，他拉住方媛的手，輕聲道：“孩子，我們走吧。”

    兩人慢慢走出靈堂，一大一小兩個人影溶入漆黑廣袤的夜色中。夜風很冷，方媛緊緊握住父親的手，身子還在不停顫抖。

    “爸爸，八爺真的和我說話了，他躲在棺材里面和我說話。”

    “爸爸聽到了。”

    “那村里的人為什么都不相信我？”

    方媛聽到父親長長的嘆息聲，握她的手有些顫栗，佇立在陰影中一言不發。

    方媛不敢打擾父親。

    良久，父親才低下頭來，把臉靠在方媛的臉上。方媛能感到父親臉上堅硬的胡子，還有溫暖的液體——那是父親的淚水。

    小小的方媛似乎明白了什么，此刻父親的心情比她還悲傷。

    “記住，方媛，無論將來生活怎么樣，你都要做到問心無愧。”

    問心無愧！

    這四個字，是父親對她的唯一要求。

    八爺的死，也是方媛第一次真正感受死亡的殘酷。在她成長的歲月中，她總想起八爺對她說的話：沒什么樣可怕的，不過是回到另一個家。

    她固執地認為，自己與八爺的對話不是幻覺，也不是八爺的鬼魂回來——在那之后，她再也沒有遇到回魂的事，哪怕是她故意在回魂夜守在靈柩面前。除此之外，還有一個可能——八爺沒死，他就在棺材里和她說話。

    如果真是這樣，那么一切都可以解釋，父親的淚，對她的告誡，都是有感而發。她不清楚，八爺的假死是故意還是無意造就的，但他的兒子沒有勇氣面對活著的八爺是不爭的事實。她寧可將這件事想得美好些，八爺的假死是無意的，他原本已經死了，一個老人，原本隨時就會“睡著”醒不過來。后來，他在棺材里又活過來了，知道自己的處境，不愿意再給兒子們添加負擔，干脆就這樣了結一生。她不敢再往更壞的方面去假設，即使往美好的方面去聯想也令她寢食不安。她總是擺脫不了那個神秘而恐怖的字眼——“死亡”。

    七年之后，她遇到了一生中最難以接受的死亡。她的父親，她精神上的偶像、生活上的依靠毫無征兆地離開了她。父親是鄉里的教師，學校的校舍早就破爛不堪列為危房，多次打報告要求上面撥款維修，卻杳無音信。在一個狂風暴雨的惡劣天氣中，瑟瑟發抖的校舍終于撐不住轟然倒塌。她的父親，就這樣離開了這個人世。挖掘出他的身體時，他的身體下面還遮擋著一名學生——學生獲救了，這是他為自己的學生所盡的最后一份心意。

    父親死后的那年，方媛無論如何都接受不了這個殘酷的現實。她幾乎天天做夢，夢到父親，如往昔一樣撫摸著她的頭，對著她笑逐顏開。在夢中，她問過父親，你死了沒有，父親回答說，沒有，我一直陪伴你左右。溫馨的時間總是過得特別快，再美的夢境都會破碎，醒來后的方媛在夜深人靜中慢慢咀嚼到悲傷的滋味。

    想到父親，方媛的眼角濕潤起來。父親，我考上了大學，考上了你所希望的南江醫學院，你可曾看到？你說過，一直陪伴我左右，如果真的有在天之靈的話，你是否看到了這一切？在浩瀚的天空中為我高興？

    “怎么了？方媛？”

    徐招娣察覺到方媛的異樣，低聲地問她。現在是下午五點四十分，兩人在醫學院第五食堂吃晚飯。食堂的飯菜雖然難吃，但對兩名來自農村的女孩來說還可以將就。

    “沒事。”方媛擦掉眼角的淚水。

    “不是吧，你不會看這種言情劇被感動得流淚？”

    此時，第五食堂里懸掛的彩電正在播放瓊瑤阿姨的最新力作《還珠格格》，紫薇一本正經地對乾隆說：“等了一輩子、盼了一輩子、怨了一輩子、想了一輩子，卻仍然感謝上天，讓我有這個可等、可盼、可怨、可想的人，否則，生命就會像是一口枯井，了無生趣！”

    方媛笑得差點噴飯，這個對白，也太假了。一個女人，將一生都寄托在一個幻想中，還自以為情深意切，要感謝上天，在現實中這幾乎是不可能的事情，無論那個男人有多少優秀。

    第一章 鬼氣森森 10

    方媛從不喜歡看這種言情劇，人生遠有許多事情比所謂的“愛情”更重要，那些言情劇中的男女主角都是些不食人間煙火的神仙，從不曾為衣食住行煩惱，整天到晚就知道愛來愛去，似乎沒有愛情就活不下去，動輒以自殺、墮落等手段來威脅對方。她（他）們活著，不是為自己而活，而是活給對方看的。一個不能獨立的靈魂，有什么值得別人去憐惜？

    徐招娣瞪大著眼睛看著方媛，似乎在看著一個怪物，道：“方媛，你也真是的，剛才還淚眼朦朧，現在竟然笑容可掬，怪不得男人們說女人是善變的動物。”

    方媛對著徐招娣做了一個鬼臉：“佛曰，不可說，不可說。”

    徐招娣連連點頭，然后神神秘秘地對她說：“是啊，不可說，不可說，好在我不是佛。所以，這件事呢，如果不說出來，好像對不起你。”

    “什么事？”

    “你有沒有注意到斜對面那個留著長發的帥哥？”

    方媛偷眼一瞥，不遠的地方坐著一位帥哥，留著香港影星鄭伊健似的飄逸長發，隨意穿著件籃球衣，露出古銅色的肌膚，虎背熊腰，身材健美，一雙眼睛如黑寶石般清澈黑亮，嘴角掛著幾絲微笑看著這邊。

    “怎么了，他？”

    徐招娣無限惋惜：“你真是如入寶山空手回啊，這個帥哥，自從我們坐在這里后，他一直盯著你看，眼睛都沒眨一下。”

    “是嗎？”

    “我還會騙你？”

    “嗯，那這樣說來，你不是一直在偷偷盯著他看？不然，怎么知道得這么清楚？”

    “……”

    方媛一本正經地問她：“你是不是看上他了？你放心，我們是什么關系？好姐妹嘛，我一定撮合你們兩人。”

    “去死了！臭方媛，自己都在流口水，還好意思夸口！”徐招娣反唇相譏。

    兩人相互笑罵，全然沒注意到那位長發帥哥已經氣定神閑地走了過來。

    “兩位漂亮的美女是在討論我嗎？”

    長發帥哥笑兮兮地坐在兩人身邊，清澈黑亮的眼睛望向方媛。方媛有些慌亂，他的眼神，肆無忌憚，里面仿佛有一團火在熾熱燃燒。

    “切，我們是在討論一只自我感覺良好的蟋蟀！和你有什么關系！”徐招娣拉住方媛的手，“方媛，我們走吧。”

    長發帥哥呵呵笑了：“原來你叫方媛啊，很好聽的名字哦。我叫唐天宇。”

    方媛的臉不知為什么騰地紅了，她還沒見過如此大膽的男生。兩人沒再理他，收拾好餐具離開了第五食堂。走出了很遠，方媛回頭眺望，秦天宇還坐在那里微笑著目送她離去的身影。

    徐招娣幸災樂禍般：“我說得沒錯吧，你可千萬不要給他好臉色，男人都是這樣的，太容易得到總是不珍惜，這叫欲擒故縱。”

    方媛撲哧一笑：“喲，說起來還一套一套的，很有經驗啊。老實交待，談過多少次戀愛！”

    “我算算，一次，兩次，三次，四次……”

    “切，你就吹吧，我看你連初戀都沒有吧。”

    兩人說說笑笑，追追打打，回到了441寢室。

    秦妍屏一家人回來了，她們給秦妍屏購置了許多東西，嶄新的電腦、最新款的手機、大包小包的各種衣服，甚至連餐具、茶杯都幫她買好了，零零散散堆了一地。方媛與徐招娣進來時，她們正在依依惜別。

    秦妍屏哭成了淚人，她實在過于嬌氣了。而她的父親母親、爺爺奶奶也是幾步一回頭，一路上叨嘮個沒完，反復叮囑她生活上的細節問題。她們兩人來的不是時候，被秦妍屏的爺爺奶奶抓住了，再三拜托兩人照顧寶貝孫女。老人說得如此隆重，兩人只好唯唯諾諾滿口答應。盡管這樣，那種情勢，她們不得不同秦妍屏一起送她家人出醫學院。短短的幾百米路，她們硬是花掉了半個多小時。如果不是火車行駛的時刻就要到了，還不知要磨蹭到什么時候。

    三人回到441寢室時已經筋疲力盡，怪不得別人說交際應酬也是件痛苦的差事。秦妍屏在家人走后情緒很快就平靜下來了，青春的旋律輕快明亮，家人的離別傷感如行云流水般輕輕飄過，不曾在她內心留下些許痕跡。

    秦妍屏畢竟是個幸福的小女生，很快就和方媛與徐招娣打成一片。她雖然有些嬌氣，嘴巴卻甜，為人又不小氣，兩人也樂得將她當作小meimei看待，幫她整理好她家人買給她的各種物件。

    此時，天色已經黑了，黑沉沉的夜幕覆蓋了整個大地。蘇雅依然沒有回來，自從她下午兩點出去后就沒有再見過她。三個女孩坐在441寢室里有些無聊，秦妍屏建議組裝好電腦接上寢室里的寬帶。方媛與徐招娣兩人對電腦并不熟悉，幫不上忙，只能給秦妍屏打下手。

    沒多久，秦妍屏把電腦安裝好，連上寬帶，撥號上網。

    方媛出于好奇，讓秦妍屏在南江醫學院的bbs上查找441寢室以前發生的事情。她們找到了一年前441寢室自殺的女生的姓名——程麗，還有她學生證上面貼的照片。照片中，程麗是個頗有靈氣的女孩，清秀的面容、時髦的卷發，宛如一個精致的洋娃娃。只是她的眼睛——方媛倒吸一口冷氣，照片中程麗的眼睛毫無生氣，目光呆滯，死氣沉沉。同樣的現象發生在另一名發瘋的女生許艷身上。許艷的眼睛，和程麗的眼睛仿佛一個模子印出來的，一樣的呆滯陰郁，仿佛來自地獄。對，就是地獄，傳說中那些半死不活的僵尸的眼睛就是這種樣子的。

    在那一刻，兩張照片讓方媛腦海里浮現了兩個字——死人。是的，只有死人才有那種眼睛。我們通常說，眼睛能夠說話，那是因為眼睛能夠表達喜怒哀樂等各種情緒，古代的畫師最看重畫龍點睛也是這個道理。全然沒有情緒的眼睛無疑是可怕的，如同沒有生命的木乃伊般。