冰雪的凜冽寒氣撲了一臉，小和尚在摔到地上前被攬住了，腰間的手蒼白修長，骨節分明，待小和尚站穩，那只手才收回。

    “你是誰？”

    稚嫩的童音帶著一絲執拗，男人看了看小和尚，又轉頭看向佛堂，莊嚴慈穆的佛像微閉雙眼，二分觀世間，八分觀自在，像是透著無盡的悲憫。男人幾不可查地輕嘆一聲，然后將僧袍上的手拂開，一轉身便消失不見了。

    小和尚驚訝得張大了嘴，愣愣地看著自己的掌心，那里依稀殘留著一點溫度，像是掬了一捧冰雪，冷得凍手。

    漫天風雪催，故人復一醉。

    散落的雪片劃破長空，像是飛鏢的薄刃，在歲月上割開一個大口子，冗長蒼白的時光傾瀉流逝。

    男人第二次出現，是第二年的初雪。

    暮色燦燦，在佛堂門口的雪上撒了一把余暉，小和尚已經習慣了他神出鬼沒的行事作風，倚著門框托著腮，問道：“你是誰？”

    男人依舊沒回答，自顧自地坐在他旁邊，半垂著眼簾，慢慢地嘆道：“阿彌陀佛?！?/br>
    “穿著僧袍，你是和尚嗎？怎么不剃度？”小和尚打量著他。

    男人拂著衣擺上的雪，輕輕吐出兩個字：“不是?！?/br>
    小和尚眉頭緊蹙，小聲嘀咕：“比我都像和尚，竟然不是和尚。”

    他們一起坐了兩個多小時，暮光被夜色取代，直到吱吱呀呀的緩慢步伐聲從院門響起，男人才站起身，他的臉隱匿在陰影下，衣擺掀起輕微的弧度，仿佛銀蝶飛舞，輕而冷的聲音夾雜著似有若無的嘆息：“我要走了?！?/br>
    小和尚沒抓住那片衣角，連忙低聲道：“我叫知意，你是誰？你還會來嗎？”

    身旁的人早已消失不見，回答他的只有梅樹被寒風吹動的輕微聲響。

    往后的每一年，男人都會出現，穿著那身雪色的僧袍，在初雪時現身，一樣的清雅眉眼，一樣的沉默寡言。

    知意從小孩子長成少年，早已習慣在初雪那天等著這位蹤跡難尋的“友人”，男人很少說話，大多時候都是知意在說，說一年來做了什么事，學了什么經，看了什么別致的光景，得了什么有趣的玩意兒。

    石桌上擺著些小物件，經書、劍穗、木簪、煮雞蛋……男人抿著唇，平靜的眸子里閃過微光，最終忍不住伸出手，拿起了經書。

    知意大失所望，半大的少年撇撇嘴，拿著雞蛋剝起來，雞蛋是剛煮的，他動作麻利，剝完的雞蛋還帶著熱氣，被他塞到男人手里。

    “今日冬至?！彼徽f這么一句，盯著男人，用目光催促著他。

    雞蛋的熱氣融化了手中的冰雪，男人張了張嘴，無聲地吐出兩個字：“知意。”

    佛陀知我意。

    知意性子活潑，全然不像出家人，沒一會兒便坐不住了，跑進跑出，從佛堂里搬了一沓經書，想了想又添了個木魚，抱著拿到院中。

    男人不進佛堂不剃度，卻極有佛性，他的佛性似乎是與生俱來的，從骨子里透出來的，知意每每想起，都覺得這人上輩子應該是個和尚。

    男人的手法很熟練，木魚聲空明悠揚，令知意浮躁的心慢慢平靜下來，兩個人捧著經書，在雪中坐了一個下午。

    “這是第十個年頭了，你還不打算告訴我你的名字嗎？”

    已經十年了嗎，男人長睫翕動，眉眼清澈通透，似有淡淡的懷念之意，他張了張嘴，語氣糾結遲疑：“我……沒有名字?！?/br>
    知意腦補了一連串悲慘經歷，又在看到男人的臉時悉數推翻，十年時光，他從小娃娃長成少年郎，眼前之人卻還是初見的模樣，分毫未改。

    一瞬間，他覺得自己好像明白了什么。

    但是那些都不重要。

    天色已晚，男人放下經書，如同第一次見面那樣，知意扯住了那雪白的僧袍，他支支吾吾地說：“我把我的名字送給你?！?/br>
    你沒有名字，我把我的名字送給你，

    小和尚的臉紅彤彤的，男人愣了愣，眸中冰雪如遇暖陽，一點點消融，透著細細碎碎的清光，他掀起唇輕輕地笑了下：“我很喜歡，謝謝?！?/br>
    這是他第一次笑。

    月上空山，知意坐在院中，捂著臉慢慢笑起來。

    平靜的歲月在知意十七歲時戛然而止，這是他認識男人的第十三年。

    帝王親臨，題字作詩，禮佛之風盛行，越來越多的人出家，原本寂靜的寺廟也熱鬧起來，日日香客不絕。

    這日大雪，知意躲了閑，早早關上門，在佛堂里等著，等到經書念了好幾遍，木魚敲的節奏亂了套，要等的人才姍姍來遲。

    可不等知意出聲，男人眉眼如刀鋒，驟然閃過一道厲光，緊盯著院子一側：“誰？”

    “千年妖倒是少見，尤其是長在佛前的，你剛化形沒多久吧?！?/br>
    陰柔的聲音帶著笑意，活像毒蛇伸出了信子，怨毒得令人心生反感，男人戴著面具，面具上是一張朱筆勾出的哭臉，在天光之下，顯出不盡的鬼魅之態。

    他偏頭看向佛堂，視線緩慢而貪婪地掃過小和尚，仔仔細細地打量了個遍，又邪邪地笑起來：“一身佛骨，也是難得。”

    僧袍輕揚，男人指尖一點，白光在佛堂門口凝成結界，知意心頭一震，連忙跑到門口，他發現自己邁不過門檻，結界將他擋在佛堂里面。