，叫《軸》。翻開書的第一頁，作者介紹那里只有一句話——

    原野不是什么作家，只是個(gè)軸人。

    那年方紹一二十五，原野二十二。娛樂圈最年輕的一場婚禮，外界都當(dāng)這是場笑話，摸不透他們倆到底是炒作還是就這么天真，總之多數(shù)都等著看他們到底哪年離。方紹一那么英俊，他那天穿著白色西裝，高大俊朗，極帥極有魅力的人，把原野迷得眼睛都燒紅了。原野當(dāng)時(shí)開玩笑跟他說：“哎，以后咱倆要是離婚了，你就永遠(yuǎn)不能再穿白西裝。”

    方紹一當(dāng)時(shí)看了他一眼，皺眉說：“說的什么亂七八糟的。”

    原野笑嘻嘻地說：“我說真的。”

    人前兩個(gè)人說話都得偷著說，臉上表情不變，從容得體的微笑始終掛著。只有兩人能互相聽到的方寸間，方紹一壓低了聲音在他旁邊說：“小猴子別撒野。今天我結(jié)婚，關(guān)上你這破嘴。”

    原野當(dāng)時(shí)仰頭哈哈笑著，渾一副臭無賴的傻樣子。

    方紹一那時(shí)看著原野的眼神是無奈又縱容的，他從來就拿這野猴子沒辦法。他始終是個(gè)坦dàng的人，不屑于隱瞞戀情，也不在意影不影響以后發(fā)展，拋開所有不顧一切也要光明正大地戀愛結(jié)婚，把一場熱烈guntang的戀愛昭告全世界。向來低調(diào)沉穩(wěn)的一個(gè)人，最張揚(yáng)高調(diào)的一件事就是那場轟轟烈烈盛極一時(shí)的婚禮。

    ……

    關(guān)洲問原野為什么離，因?yàn)槭裁础?/br>
    原野一支煙抽完，剩下的煙頭扔進(jìn)酒杯里，拿起濕面巾展開擦了擦臉，擦完后淡淡地扔了句：“緣分盡了吧。”

    結(jié)婚的時(shí)候原野二十出頭，現(xiàn)在三十歲都過了幾年。人生又到了一個(gè)新階段，身邊很多東西都不一樣了。當(dāng)初青春年少，恨不得整個(gè)世界都踩在腳底下，想要的必須到手，甩著大步肆意過人生。如今而立之年，有些讀者已經(jīng)打趣著叫他“野叔”。從“小原”到“野叔”，人生層層遞增緩緩遞減，減來減去，竟然把方紹一減沒了。

    原野“嗤”地一聲笑了，站起來轉(zhuǎn)身走了出去。房間里又悶又燥，出了門走廊里涼氣兜頭吹下來，霎時(shí)間就什么昏頭漲腦的破亂思緒都沒了 。

    節(jié)目正式錄制之前又過來兩個(gè)節(jié)目組的人跟他補(bǔ)了幾份合同，吉小濤跟他說合同可以放心簽，該談的他們那邊都談過，找原野簽只是走個(gè)流程，沒什么問題。原野在電話里跟他說：“你們看沒問題就行，我懶得看。”

    吉小濤笑著說：“好的野哥，不用你費(fèi)心管這些，你就當(dāng)出門玩兒幾趟吧。”

    “嗯。”原野語氣淡淡的，“有事兒給我打電話。”

    “行，哥，你早點(diǎn)休息。”吉小濤和原野認(rèn)識這么多年了，其實(shí)關(guān)系是很親近的。只是他畢竟是方紹一助理，方紹一和原野兩個(gè)人斷得利利索索的，他也沒法再跟原野打成一片，不是那么回事。

    原野應(yīng)了聲，然后掛了電話。晚上十點(diǎn)，沖了個(gè)澡抽了根煙，其實(shí)該睡了。但是腦子里很精神，沒什么困的意思。

    想到那個(gè)節(jié)目讓原野有點(diǎn)心煩，他向來討厭有攝像機(jī)對著他拍。鏡頭讓人拘謹(jǐn)，他這人又不喜歡被約束，把他框在方方正正的鏡頭里，像動(dòng)物園表演的猴子，這不自由。方洲其實(shí)說得對，他腦子灌水了當(dāng)初才會(huì)接這個(gè)。

    原野開了電腦，不想寫東西，只是隨意地翻翻照片。他不喜歡被別人拍，可是他喜歡拍東西，從上學(xué)那會(huì)兒就喜歡。從取景器里看世界，就整個(gè)世界都是靜止的，就算當(dāng)時(shí)畫面在動(dòng)，但總歸會(huì)停下來。美的丑的，開闊的還是蔽塞的，也無非都是無數(shù)個(gè)瞬間的集合，總會(huì)停止，總要定格。

    照片不是按順序排的，都是亂七八糟亂存。原野從來就不喜歡歸整東西，以前的照片方紹一閑著不拍戲的時(shí)候就幫他好好弄弄，但是最近這一兩年的照片都是瞎存的，沒個(gè)規(guī)矩。

    原野視線落在其中某張照片上，視線停留兩秒，然后點(diǎn)開了它。

    畫面是一片燦爛的金色。陽光鋪天蓋地灑下來，照著小樓后院那片草坪。平平常常的一張照片，沒什么美丑，就是覺得陽光好看，隨手那么一按。現(xiàn)在一眼