“我可以加你的微信嗎？”方子政突然停下腳步，轉身問林杭。

    兩人拿了奶茶后往回走，一路上又是他的朋友們的招呼，給她一種輕飄飄的感覺。

    因為實在是太久太久沒有當過人群的焦點，不對，倒不如說是從來沒有當過人群的焦點。高中的時候她只是因為成績好而受人歡迎，然而在那天以后她的自尊指數急轉直下，整個人開始瘋狂自卑后，大學的她選擇拒人于千里之外。

    踽踽獨行也沒有什么不好，遺世而獨立之后或許就可以得道而升仙。

    “好。”林杭回答。

    她拿出手機，打開二維碼的界面。

    “你的頭像是你自己寫的嗎？”男生發問。

    她輕輕搖頭：“不是。隨便找的。”

    才不是隨便找的呢。

    高三畢業那年林杭曾經偷偷回校，把學校公告欄里展出的優秀作文偷偷撕下，鬼鬼祟祟的樣子被學校保安發現后一路狂奔，跑得快樂小胖感覺自己下一分鐘就要猝死，上氣不接下氣。

    她手里緊緊攥著的那張紙，是陳程全市模擬考時的作文。

    里面用了一個成語：林林總總。

    她把“林林”兩個字剪下來，照下來，這件事情已經過去了六年，她的頭像六年如一日地是“林”字。

    “我以為你們女生的頭像要不就是小貓要不就是小狗，”他撓撓頭，傍晚的陽光穿過男生的自然卷，“學姐這樣好像一個……”

    “像一個中老年人，”她微笑打斷，“謝謝你撿了我的鑰匙，再見。”

    林杭轉身上樓。

    方子政向她的背影揮揮手，隨后把手插進口袋，挑了挑眉，目送她離開。

    林杭上樓梯的時候，夕陽從樓梯間的窗外溢出來照在她臉上，她停下腳步，順著陽光的方向往外看。

    參天的玉蘭樹，五月末六月初正是她們芬芳的好時候。

    宿舍樓底有形形色色的人群，吻得難舍難分的象牙塔愛侶，手挽著手的好友，剛從便利店走出來的幾位男生打開手上的汽水。

    被第一口汽水嗆出的眼淚是夏日的有機構成部分。

    她掏出手提袋里常溫的汽水，拉開拉環。

    不遠處卷毛的小腦袋漸行漸遠，淹沒在人群之中。

    不是沒有看穿學弟的小小心思，熱忱又積極的少年大概是所有女孩的不可抗力，但她這些年來執著又堅定地追逐著同一個人，有著一條路走到黑的孤勇。

    如果一定要說她喜歡什么類型，答案大概是“喜歡不喜歡自己的類型”。

    陳程與她而言，是疲憊生活中指路的燈塔，或許能有一天她也可以擁有機會，做他旗鼓相當的對手，無話不談的朋友。

    即便這么多年都沒有見過面，即便僅有的共同回憶只是難堪，即便他根本不關心是不是有她這號人存在。

    仍然愈挫愈勇，迎難而上，窮追猛趕。

    她就是要在一棵歪脖子樹上吊死。

    林杭仰頭喝完最后一口常溫汽水，將空易拉罐扔進樓道的垃圾桶。

    回到宿舍的時候郭美珍在陽臺打電話，她夸張的笑聲像鉛一樣灌進林杭的腦子里，讓人覺得頭痛欲裂。

    恐怖電影的錄制不能缺少這樣的人才，她在心里默默吐槽。

    然而郭美珍產生的噪音穿墻而過：

    “嗨，我那個舍友，除了學習什么也不知道，本校保研上來的，我同學說她連戀愛都沒談過，可是長得又妖里妖氣的，搞不好化個濃妝可以直接去站街。”

    林杭突然打開陽臺門。

    郭美珍正在背后說人短，猝不及防被開門的聲音嚇了一跳，手機摔到地上。

    她氣到破口大罵：“林杭你有病嗎，回來也不知道說一聲嗎？！”說完連忙彎腰去撿。

    陽臺的地面是水泥地，手機就這么摔下去不壞也要碎個膜。

    “你真的有病！你嚇我干嘛！你賠！”郭美珍撿起摔碎屏幕的手機，歇斯底里地大叫。

    “我有沒有病你心里沒點數？”她面無表情地回答，“對，我是開了陽臺門，但是打開陽臺門屬于日常行為，并沒有超過理性人行為的預期，我沒有合理注意義務，你也沒有精神衰弱等相應疾病，不存在更容易被嚇到的情況，你這么想讓我賠不如去告我，我們看看法院怎么判。”

    她一氣呵成。

    郭美珍完全被林杭嚇懵了，她不知道從前軟趴趴好欺負的林杭怎么會變成這樣，一時語塞不知道該反駁什么。

    “誰主張誰舉證，你最好記得問一下這塊地板或者這個陽臺門愿不愿意給你出庭作證。”

    她還給郭美珍一個陰陽怪氣的微笑。