然而，實際上，直到影片結束，男女主都未曾正面相遇，所有的交錯不過是男主在追尋女主二十年前的蹤跡。他在回憶她、探究她，不是出于愛情，而是出于對素未謀面的母親的好奇。

    這部電影真正敘述的故事是女主在二十年前拋棄了年幼的男主，投身于音樂事業。二十年后，女主已是舉世聞名的小提琴家，男主憑借零碎的線索尋找到她的身份與蹤跡，來到她的樂團應聘，最終又選擇默默離去。

    貝季風承認，這么多年，他或多或少都在回避“楚沐”這個名字，但這部電影過于無可挑剔，無論是鏡頭的刻畫還是演員的演技都堪稱文藝片中的教科書。

    作為專業的導演，貝季風不會允許自己放棄學習這樣一部優秀的作品。

    望著雜志上的身影，他不由得回想起電影里的最后一幕——楚沐飾演的男主走出音樂廳，倚靠在灰色的石墻上，在昏暗的夜色里點燃了一根煙。繚繞的煙霧緩緩升騰，分割著那張柔美的面孔，頹然、灰敗的氛圍與威尼斯波光粼粼的清澈河面形成鮮明的對比。

    在潺潺的水聲中，橙紅色的火星悠然熄滅，男人轉身，在狹長的街道上越走越遠，直至消失在觀眾的視線里，陷入黑暗的熒幕宣告著影片的結束，卻也將意猶未盡的惆悵感拉至頂峰。

    貝季風放下雜志，走到書房外的陽臺上。

    徐徐的夜風裹挾著這個季節里特有的悶熱。

    他拿出手機，撥通了陳依的電話，一雙淺棕色的眼眸深深地看向對面的法式落地窗。

    作為工作室制片部門的總負責人，陳依早就習慣了貝季風不分晝夜的來電，“老板，有什么事？”

    “你有沒有楚沐經紀人的聯系方式？”

    “嗯……能打聽到。”

    “問問他愿不愿意參加《破光》的試鏡。”

    第二天一早——

    “咚——咚——咚——”

    貝季風被一陣清脆的敲打聲吵醒，睜開眼睛就見通往陽臺的玻璃門外站著一只雪白色的折耳長毛貓，巧克力色的鼻尖，炯炯有神的綠瞳，似有靈性一般舉著半圓形的爪子，一張一合地扣著玻璃門，擾人清夢。

    貝季風笑了笑，走過去，“你好呀。”

    他昨晚是在書房的沙發床上睡的。推開門，將柔若無骨的白毛團子抱起，小家伙親人得很，一點都不露怯，還用一側的耳朵蹭了蹭貝季風的鎖骨，發出一聲綿長又愜意的喵叫。

    貝季風啞然失笑，走到被陽光覆蓋的陽臺上。

    這貓看起來有品種，不像是小區里的流浪貓。正這么想著，他深吸一口氣，一股久違的馥郁花香乘著清新的空氣竄入他的鼻腔，淺棕色的眼眸下意識地往樓下望去。

    這里的陽臺恰好正對著隔壁相鄰的那棟別墅，兩家的庭院間豎著一堵不過一米多高的矮墻。

    昨晚，在夜色的籠罩下，貝季風沒能看清那里的光景，現在才發現原本霸道地爬滿整面籬笆矮墻的枯藤殘葉已然全部消失，所有冒頭的枝丫都被修剪得干干凈凈，重新粉刷過的墻面擁有如白雪般純凈的色彩。

    貝季風有一瞬的失神，這和他一年前離開時的模樣不同。

    懷中的貓咪輕叫一聲，似是不滿他的走神。小家伙從懷中掙脫，敏捷又輕松地跳到底下的矮墻上，很快竄進隔壁的庭院，不見了蹤影。

    “劉姨，隔壁……住人了？”

    貝季風匆匆下樓，一早過來的劉姨已經在餐桌上擺好了西式早餐，正往玻璃杯中倒果汁。

    劉姨點頭，“瞧著也是這陣子才搬過來，打掃的時候就看到搬家公司的車停在小路上。”

    “是什么人？”貝季風閃了閃眼睛，佯裝若無其事地坐下。

    劉姨輕嘆一口氣，到底是從小看著他長大的，說得直白一點，她或許比貝森遠和喬婭更懂貝季風。此刻，她唇角一抿，一副欲言又止的模樣，卻懂分寸地沒嘮叨太多，只如實道，“不太清楚，沒見上過面。”

    貝季風點點頭，表示自己知道了，不再多問。

    沉默地吃完早餐，出門的時候經過庭院，貝季風又看了一眼那堵熟悉又陌生的籬笆墻。

    由于矮墻并不高的緣故，他的視線能輕而易舉地越進隔壁家的庭院，靠著籬笆的地方種下了新的灌木和一些貝季風不認得，更叫不出名字的盆栽花。

    在潭景灣里，院子家家都有，但真有心侍弄花花草草的住戶卻不多，畢竟不是人人都能養活這些精細的植物，而有園丁照料的花園大多都和貝季風家的院子一樣，同一品種的花兒成片地開，而不是像這樣養在盆栽里。

    貝季風收回視線，淡淡吩咐，“這兩天不用過來了，我不回來住。”

    劉姨應了一聲。

    相鄰的別墅里，正對著陽臺的法式落地窗前，楚沐無聲地注視著遠去的紅色吉普車。

    方才那只雪白色的長毛貓從窗戶的縫隙中回到他的腳邊，輕輕蹭弄著西裝褲的褲腿，黑色的布料很快染上一片細軟的白毛。

    “見到他了？”

    楚沐蹲下身，嘴角含著笑，修長的指尖一下、一下順著貓咪的后背，“你們像不像？像不像？”他彎著眉眼，漂亮的眼瞳仿若一輪皎潔的銀月。

    似是感覺到了主人愉悅的心情，貓咪無賴地往地上一躺，毫無防備地露出柔軟的肚皮，等著被順毛。然而，就在這時，床頭柜上的手機發出聲響，楚沐迅速起身，是經紀人周宇飛的來電。