話是這么說，但剩下的兩間臥室估計和公共區(qū)域一樣，擺設都有特殊的意義，他不愿意給寧策弄亂了。

    “沒事。”秦奐的嗓音有些沙啞，他咳嗽了一聲，道，“就一晚，湊合一下就過去了。”

    寧策聽了蹙起眉，抱臂道：“你現(xiàn)在這狀態(tài)，明天回劇組也上不了戲，還想湊合一晚上，更嚴重一點兒是吧？”

    “我……”

    秦奐還想硬著頭皮辯解兩句，但寧策已經沒耐心聽了。

    “你留在這里。”他拍板做了決定，“我去別的房間睡——這樣總可以吧？”

    —

    兩人明天早上都要回市區(qū)，當晚很早就洗漱休息了。

    秦奐回到房間時，寧策還在小沙發(fā)上坐著，鼻梁上架了一副防輻射的平光鏡，面前放著攤開的筆記本，大概在辦公。

    看到秦奐進來，他暫時放下了手上的工作，向秦奐招了招手：“過來。”

    “還在發(fā)燒嗎？”

    秦奐馴服地走過去，坐在放置沙發(fā)的圓毯上，湊近了他的膝蓋，用側頰去貼他溫熱的掌心，聲音喑啞答：“我感覺好一點了。”

    寧策的神色緩和了些許，安撫地拍了拍他的臉：“熱度應該還沒退完，這里沒有溫度計，不知道是不是比之前降了。”

    秦奐沒有說話，安靜地保持著這個姿勢，想要貪婪地再延長一會兒這一刻的溫存。

    屋子里十分靜謐，一時間只能聽到兩人的呼吸聲。

    緊貼掌心的肌膚帶著guntang的熱意，寧策垂眸看著他，稍微有點走神。

    他想起下著雨的墓園外，秦奐從背后抱住他，姿態(tài)放到最低，嗓音幾乎顫抖的一聲“對不起”。

    寧策當時是怎么回復他的呢？

    他怔愣了一瞬，隨后反應過來，對方說的“對不起”是什么意思。

    大雨兀自下著，冰涼的雨絲落在他扶著車門的手上。

    傘面之下好像隔絕出了一方單獨的空間。四野都是靜的，他能聽到秦奐的心跳聲，喧噪的，急切的，飽含某種未宣之于口的情緒。

    寧策垂下眼，過了好一會兒，才道：“這些都和你沒有關系，你不用道歉。”

    “不是這樣的。”

    秦奐低聲說。他的大腦現(xiàn)在很亂，語言系統(tǒng)也像是宕了機，吐出的句子夾著慌亂和語無倫次。

    “如果我三年前沒有……”

    如果我沒有離開過，如果我一直陪著你。

    你會不會比現(xiàn)在更灑脫一點，把那些糟糕的過往忘卻得更快一點——至少每年回到老宅時有人陪著，下了大雨有人撐著傘，而不是一個人對著一座空蕩又處處充滿回憶的牢籠，睡不著睜眼看著天花板，輾轉一夜到天明。

    你本來可以不用經歷這些的。

    他來不及把話說完整，因為寧策喊了他的名字，語氣很重，制止了他繼續(xù)往下：“秦奐。”

    寧策背對著他，語氣淡漠道：“不要把我想得太高尚——我也有自己的私心。”

    “如果三年前你沒有走，而是簽在了我工作室。我不會讓你拍《錦堂春》，更不會讓你去嘗試《七號高塔》。”

    風險高于預期的收益，這兩部作品都不會在他的考慮范圍內。

    “我工作室沒有適合你的經紀人，即使有，那也是我的耳目。你往后接的每一部戲，都是出自我的授意，每一個通告，都會由我過目。”

    “即使借由我的資源和人脈，你能比現(xiàn)在更快拿到最佳男演員，但你的名字會永遠和我綁定在一起，所有知情人談起你都會帶輕蔑和有色眼鏡，”

    “相較之下，你的天賦和努力不值得一提。”

    他的嗓音極其冷靜，一字一句問：“拋開別的不談，這是你想要走的路嗎？”

    “……”秦奐咬了咬牙，想要辯駁，“我……”

    “想好再回答。”寧策沉聲道。

    秦奐有滿心的話想說，但最后還是忍住了。

    不可否認，他從始至終都想憑自己的能力趕上對方的腳步，有朝一日能名正言順地站在寧策身邊。

    “暫且不提我不需要誰的憐憫。”

    寧策抬起手，按了一下眉心，似乎嘆了口氣。

    “我告訴過你的，秦奐。你不是誰的所有物——你是自由的。”

    “權衡利益得失，然后做出選擇的始終是你自己，收獲的榮譽和成果也是你應得的。”

    “……”

    “沒有人能干涉你。即使是我，也沒有資格這么做。”

    —

    寧策正出著神，面前的筆記本因為太久無人問津，屏幕暗了下去。

    秦奐看他似乎在想別的事，主動出聲，吸引了他的注意力：“還有工作嗎？”

    聞言，寧策的意識回籠，才答：“噢，沒有。”

    “最近正好有時間，在構思新劇本。”

    秦奐怔了一下：“新劇本？”

    “嗯。”寧策說，“這些年該拿的獎已經拿的差不多，打算拍一點兒自己想拍的東西。”

    銀像獎還在初選階段，但他好像篤定能拿到最佳導演，絲毫沒有緊張和擔憂之色。

    秦奐從不懷疑他的能力，聽完后半句，才反應了一會兒。

    或許是因為發(fā)燒的緣故，他只覺得神志飄飄忽忽的，像在夢里。

    他喃喃道：“那你下一部電影……”

    像是知道他要問什么，寧策隱約笑了下，道：“寫完會請老牌的編劇打磨，但不出意外的話，導演和總編劇應該都是我。”