第252章
他知道自己搞砸了，可是他不知道該怎么彌補這個錯誤。 為什么只是聽了魚誦雪的故事就認為自己知道了一切？ 為什么沒有問他：“你真的把我當成救命恩人嗎？” 何已知深深地把臉埋在袖子里，防止自己嘶吼出聲，但無論皮膚和布料壓得多緊，眼淚還是源源不斷地涌出來。 劇作家深深地吸了一口氣，貼著隔間的夾角蹲下，蜷縮著，將臉埋在手和膝蓋中，從喉嚨深處發出震動，比起抽泣，更像是無聲的尖叫。 還有captain……為什么他沒有早點發現？ 他抱著它，不需要知道里面裝的是什么，只要它柔軟、蓬松，適合擁抱就好了。 “這應該是屬于它的獎杯……” 隨后，所有的聲音都消失了，只有那句話在他腦海中反復回蕩。 直到看到那個“跨欄”—— 當他在山上被雁行丟下時，他感到驚訝和像是鈍擊的疼痛，但并沒有流淚。即使在每個深夜他都會看著監控輾轉難眠，他依然沒有哭泣。 當牧羊犬比賽完趴在他身上過重地喘熄時，何已知在干什么呢？ 他還是他。 “我認為我們會贏……” 他的玩偶的線炸開了，棉花混著麥芯灑了一地，而他根本不在意為什么，只想把它們一股腦地塞回去，因為那炸開后一片狼藉的玩具不是他喜歡的樣子。 但是結果呢？ 他做到了什么？ 何已知撐著馬桶的水箱，摘下眼鏡，死死地捏在手上。 為什么何已知沒有追問呢？ 他明明看到過雁行身上的傷口——撫摸過，親吻過——為什么不問？ 為什么不和雁行討論車禍的事情？ 他從來沒有真正了解過雁行，因為他只是想要一個甜蜜的男朋友，而雁行表現出了那種特質，于是他欣然接受了。 他到底算哪門子的搭檔？ 當雁行得知captain癌癥的消息，心神不定地在他面前吐露真心時，他說了什么？ 他說：“我不喜歡你這樣說話。” 就像接受一個毛絨玩具作為禮物一樣。 他可以清楚地想起自己說這句話時的語氣、節奏和呼吸…… “我要給他的人生添上一個完美結局。” ——那他媽是什么意思？ 就好像他根本不在乎雁行的想法，只是對他的表達方式感到不滿意。 電話很快接通，但對面沒有說話，只有電流和細微的呼吸聲。 “這次贏了之后，一起去法國吧……” 他的內心被痛苦和無助撕開一個口子，他痛恨自己的無能。 他對雁行的了解僅限于他喜歡狗和加了很多牛奶的咖啡……而那是他為了迎合符玉昆的喜好調查雁行的第一天，在網絡上搜索得來的。 何已知自己都快要相信了。 “我想帶captain參加世界最頂級的比賽，就像幾年前你和它一樣……” 何已知顫唞著聲音，顛三倒四地說了一堆沒有邏輯的東西，比如說隔離帶、跨欄、棉花、撕開的布……以及他是如何的沒用，什么都做不到…… 對面始終沒有任何回復。 如果雁行真的像他說的那樣恨他，聽到他哭，不應該笑出聲嗎？他缺氧地想到。 也許就像那天在山上雁行說的，何已知對他而言已經沒意思了。 電話在無聲無息中掛掉了。 何已知緩緩收回手中的電話，感到一陣絕望，他撐著麻痹的腿站起來，走出隔間。 廁所的鏡子前彌漫著濃烈的消毒水味道。大概因為是研究所的緣故，特別重視衛生，洗手臺的瓷磚縫隙都是干凈的。????他打開水龍頭，用冷水洗臉，使勁揉搓眼角，想著一會見到captain時，怎么才能表現得開心一點…… 一個聲音突兀地出現在他的腦海中： 為什么要回去呢？ 難道他的存在能夠延長captain的生命嗎？ 既然不能，那……直接出去以后離開不就好了嗎？ 就像他迄今為止一直做的一樣。 如果他離開，captain的死亡和他的離開沒有任何區別。但是如果他留下來，他將不得不面對captain的死亡。 那個名為“失去的能力和夢想”的跨欄給他帶來的痛苦，恰恰證明了他一直以來的做法是多么的正確—— 只要在魅影上臺之前離場，便可避免目睹吊燈墜落，也不會知曉后續的混亂和落幕時的惆悵。 與其戀戀不舍地回頭，收獲無解的悲傷，不如提前斬斷因果，換得一身輕松。 如果他只是萍水相逢地幫助一個老太太換了燈泡而沒有接受她送來的蛋糕或者記住她的名字，就不會在聽她開玩笑說自己去世后會無人知曉時感到悲傷。 如果他只是因為找錯地方誤闖了女工藝師的工作室，接受了她幾分鐘的熱情招待，在柿子的香氣中聽她講植物紡織的事情，沒有后來侯靈秀跑去找她學做毛氈，他們就不會發現對方開朗的笑容背后的陰霾…… 這個世界上，總有一些事情是無法改變的，不是嗎？ 如果將情感投入到這些事情中，就像被蛛網黏住，越掙扎越緊，直到被包裹成厚厚的繭再也無法脫身…… 重視家庭的人成不了吟游詩人。 在溫情的陪伴和流浪的落泊中，何已知總是選擇后者，并一直保持著不受牽絆的姿態，自由自在地漂泊到了今天。