我花了些時間在腦中整理了全部信息。這就是真相嗎？這其中并沒有我所期望的部分。我感到渾身失去了力氣，手肘撐著桌子，捂著臉。

    忽然想攝入酒精。以蘇喻的死為契機我戒了酒，現已將五年滴酒未沾。我久違地心想，若是能端起酒瓶咕嚕咕嚕灌下多好啊！

    或許正如劉北安所說，我早就隱約意識到真相了，只是內心頑固地不愿承認。我期待著從中獲得拯救，能將過去全盤否定的拯救。

    “我回去了。”蘇穎起身離座。

    “去哪？”

    “回房間啊，”她說，“該說的都說了。”

    她推門而出，我急忙拉住，“等等，還有事商量。”

    她停下腳步。

    沒錯，眼下不是沮喪的時候。我用手拍臉，深深吸了一口氣，吐出，置換肺里的空氣。正常的感覺一點點返回身體。

    陷入困境不止我一個人，必須重振旗鼓，想辦法逃出去。這種時候靠腦子找出突破口，不正是我擅長的嗎？

    我望了望房間，沒有人，攝像器材什么的也像是沒有，“如果我們先假意答應他們，先出去，再伺機報警如何？”

    蘇穎搖頭否認。長發隨風般搖曳，已經不是原來那種短發了，我再次意識到時間過去了很久。

    “別傻了，這不是什么小事。”她以溫和的語聲說道，簡直就像對腦袋不好使的大型犬教以簡單的動詞變化，“若是不實際做些什么，他們沒可能那么輕易相信的。”

    我臉上一紅。

    “無所謂了，反正監管部門已經盯上了，很快問題就會自己解決吧。無非是在這里多住一陣子而已。”

    “或許有更好的辦法。”

    她短促而堅決地搖了搖頭，“對我而言，這樣面對面的和你對話，并不是一件愉快的事。”

    “沒有報警這件事，我很抱歉。當時一著急，就沒想到要報警。”

    “沒關系，雖然剛聽到這個消息時有些生氣，但我已經習慣對你失望了。說到底，就不應該拜托你的，”她搖搖頭，目光垂在桌面上，“曾經，我是多么想見你啊。結果你一句話都沒說就逃到了其他城市。在我心中，你和死了沒什么兩樣。”

    我從椅上站起，竟費了好大勁兒才如愿。

    “我也很想見你，這些年。能聽我解釋幾句？”

    “解釋？關于你為什么不辭而別？”

    “有原因的……”

    蘇穎搖頭：“無所謂了，一句辯解也不想聽。別再加劇我的失望。你與劉北安究竟是否合謀，接下來想干什么，都無所謂了。我什么都不想知道。”

    她轉身離開，打開房門。我對著她的背影喊出聲來。

    “我有去找你，沒見著，因為種種原因。”

    “說謊吧？”

    “真的。”

    她用缺乏起伏的聲調說，“就算是真的，那之后呢？為什么不找我，你把手機號碼都換了吧？高考后，我好歹搞到手機，打過去卻變成了空號。唯一沒沒刪的，只有jiejie的社交賬號好友。”

    我想解釋些什么，但詞語未能變成聲音。

    “知道我為何會如此像她嗎？”

    我搖搖頭。

    “一直等你聯系來著的，以為你終究會找個方式聯絡，畢竟答應過的。誰知幾個月過去了也沒有消息。暑假里，我染上了嗜睡的習慣，終日躺在床上，前前后后大概睡了一個多月。就是睡、睡、睡……睡得時間都爛了、融化了，任憑多久都可以睡下去，任憑多久都睡不盡興。對我來說，夢中的世界才是真正的，現實世界不過是色彩單調淺薄浮泛的夢境。”

    “本以為會那樣在夢中失去一切。然而，天氣轉涼，新學期照常開始。母親送我上高鐵，連同行李，送去北方的高校。軍訓、開學、選課，我機械性地服從，如同行尸走rou。某一天清晨，我凝視著映在鏡子里的自己，突然無法移不開目光了——瘦了很多，可能是不怎么吃飯的緣故。映照出來的已經不是當初那看上去胖乎乎、幼稚的臉龐了。臉頰線條像是被熨斗壓過那般的削立。多少竟映出jiejie的影子。”

    “周末，我去理發店換了發型，按照jiejie的妝容來化妝。這并沒有多困難，畢竟她的口紅色號我記得都一清二楚。化完妝后，我對著鏡子不自覺地流下淚來。”

    “之后，我當成習慣延續了下來。遇到事情的時候，我會思考若jiejie這種時候會怎么說、怎么做。這一點給了我相當的慰藉。如此一來，她的一部分也活在我的身上，就潛藏在自己的體內。”

    “如今，我已經適應了一個人在世上生活。你們三人都在同一時間點，離開了我的人生，連理由都不曾告知。不，不是離開，而是將我舍棄，丟在腦后更為確切吧。”

    “所以，不用再多說什么。我也一樣拋棄了過去。”

    話音落地，她離開房間。

    我一個人留在餐廳里，沒人催我離開。似乎這里的管理者都把我忘了。

    剩得我一人后，遽然變得什么也思考不成。似乎頭腦里的重力發生了急劇變化，而我的思路卻無法很快適應。不過，什么也想不成也無所謂，就什么也不想好了。

    事實上，連如何逃離這里都不用思考了。已經沒有了想見的人，也沒有要去的地方。像是人生命題一般，既沒有可以去的地方，也沒有可以歸屬的地方，自己已徹徹底底是孤零零一個人。