凌晨兩點半，整座城市陷入沉睡。周時將陽臺門合緊，搬了把椅子坐到窗邊。

    沒開燈，也沒有月亮，薄薄一層城市光傾進來，夜色潔凈明朗。

    Songda在傍晚時候離開這座城市，像來時一樣猝不及防，金光逼走濃云慘淡，將晚霞映得無比漂亮。秋秋站他身邊舉起手機拍照，念叨了句明天終于要天晴。

    他也告誡自己不該想念風雨。

    有車疾馳過，拖出一串尾音，末了又歸于沉寂。

    太安靜了，便顯得胸腔很空，像全無一物，慢慢滋生出別的東西。

    周時站起身，去角柜頂上摸煙，是離開時她送的。

    秋秋并不禁止他抽煙，他卻將煙藏住，似乎看不見就不用想起那幾晚。

    那幾晚是什么呢？

    他回答不出。

    但決意將煙抽完，便徹底忘掉。

    還有十三根，尚可放縱。

    指尖星火亮起，像遠遠的房子里的一盞燈，明明滅滅得晃眼。

    只好閉上眼，藍色鋪天蓋地而來。穿過五指，掃過下頜，陷進胸口，像被卷入南印度洋的海浪，燈塔在她眼睫，他盯緊迷蒙的水光，隨季風環流搖晃，沒什么到不了的地方。

    靈魂剝離一部分，隨藍色季風自由放逐。

    一根煙的時間這樣短，煙蒂隨那盞燈一起熄滅。

    周時將最后一口煙氣吐出，唯一想去的目的地便在薄荷味道中消散。

    眼前，只有十九樓的窗棱，漆黑寂寞如夜空，將他和影子都被困在這里。

    愈困住，便愈想逃脫。

    偷情者該如何對白，在凌晨兩點半。

    在嗎？睡了嗎？手指停在光標一閃一閃，又逐字刪去。

    電影學院夏緋，合乎他們人物關系的命名方式，提醒他止步于此，可以挽回。或者點開右上角三個點，刪除聯系人，做回心猿意馬的半個君子。

    秋秋在身后的臥室睡得深沉。

    手指一動，是點進了朋友圈。

    封面是空白，簽名寫著：給你街道和月亮。

    認出那是博爾赫斯的一首詩，五指動了動，掌心紋路蜿蜒，突然也想要一捧月光。

    手指掠過海浪，是她月前的朋友圈，新染的發，藍色連綿。

    觸碰她布滿輕盈水汽的手指，望著她在瀑布前瞇著的眼睛。

    人群中放大她的面孔，有時只有半個側臉，藏在人影后面。

    又或者只有一座山、一籠霧、一首歌，但想象那山、那霧、那歌里有一個她，聊以慰藉渴望。

    他們的從前，起點后便再無交集，但這零星的碎片，足以喚醒些不需再挖掘的記憶，那是他曾停留的時間，加起來便是故事的序言。

    序言的第一句是她半年前一則簡短的文字：木星和火星上有怎樣的春天？

    那是人類第一首在月球播放的歌曲。他那時候就知道。

    燈光驟亮在身后，拉長他的影子，心跳一滯，熄滅手機，煙蒂拋擲出窗，回頭。

    合金門框被拉開，高八度的滋啦聲攪碎無端端的快活情緒。

    秋秋惺忪著眼：睡不著嗎？

    嗯，出來刷會手機，怕吵到你。

    面不改色的謊言，今夜是他愈來愈卑劣的底線。

    哦。秋秋打了個哈欠。我出來喝口水。

    她走去廚房，他松口氣，眼睛掃到煙盒，藏回柜頂，檢點自己剛剛的動作表情是不是真的自然。

    步子又走近，秋秋靠住陽臺門：你在騙人吧？

    聲音因剛睡醒有點啞有點軟，從前他很喜歡，此刻——此刻不敢看她的眼。一瞬間想和盤托出。

    秋秋緊接著笑了：我都聞出來了，你抽煙啦～

    他頓了下，回：抽了一根。

    秋秋搖搖手指：只許一根哦，記得刷牙。

    他點頭，她表情仍困著，但人沒走，對默了幾秒，他看出她有話要說。

    你最近——有在吃藥嗎？下次看醫生什么時間？要不要我陪你？

    她做足了好女朋友姿態，語氣溫柔，云淡風輕，是最沉穩優雅的垂釣者。

    他也一如往常，假裝無事，水波不興。

    我沒事，待一會就好了，你先去睡吧。

    好哦，那你早點休息。她像是松了口氣，快速逃離。

    客廳燈沒關，臥室門留了半扇，是在黑夜里更黑的黑洞，張牙舞爪著吞沒而來。

    只好將身子抵住窗，半個上身懸在窗棱之上，風從脖頸透進脊背，連接每一個還活著的毛孔密織成線，毫不用力地就可以仰倒下去。

    只是可惜了還未能擁有的那捧月光。

    靜了會，周時走去藥柜，上面果然放著半杯水。

    拿出藥瓶，旋開，藥片撞動瓶身又盡落進瓶底，吞進空氣，就著半杯水一飲而盡。

    關燈，回到床上，秋秋轉過身子埋進他懷里，語氣仍溫柔：會好的～

    今夜心不在焉，沒有zuoai。但有生病做萬能的借口。卑鄙是卑鄙者的通行證。

    無眠到天亮，再假裝和秋秋一起醒來、賴床，拖拉到下午才出門，是她提了很久的展覽。

    連日臺風而過，整座城市宛如新生。陽光慷慨，人間喜悅。

    美術館建在江邊，三層高的玻璃墻投射水光，映得窄長的扶梯光影瀲滟，像是通向一座水底宮殿，男男女女都做了赴約打扮，五光十色生機勃勃。

    周時被陽光照得頭疼，也許只是因為缺少睡眠。

    秋秋拿了份場刊，頗有興致地翻閱：一會先看攝影展，里面有個我很喜歡的菲律賓攝影師，看完正好可以趕上小劇場的影片展映，好像有蠻多的藝術家和創作人會來。

    心思微動，講不清是起了何種的期待，視線望向扶梯盡頭的巨幅海報，甜蜜的夢魘，是這次展覽的主題名字。海報底下有抹藍色一閃而過，并不真切，像是迎合這五個字的眼花。

    秋秋似乎只是隨口提起，但眼睛靈敏地盯著他的神色：搬去H市確實好不方便啊，一年到頭也沒什么像樣子的展覽活動，不如我再搬回來好了。

    到了三樓，周時牽她手下扶梯：小心看路。她還在等他的反應，只好說：好啊，想搬就搬回來。

    心里知道是不可能，她早就受夠這座城市的忙碌內卷，家里人已經在H市為她買好房產，回去便悠閑安心地做大小姐。

    秋秋拿場刊掩住半張臉，左右轉著眼睛像是在認真思考，思考后說的卻是：不如你也搬來H市吧，有你陪我，就不會那么無聊咯。

    周時猜到她又要提起這件事，眼睛裝忙看展覽，岔開話：哪個是你喜歡的攝影師？

    喏，就是那個黃昏街道的照片。秋秋聲音平穩，聽不出有壞情緒，但從他掌心抽出了手。

    顯然是街頭攝影的風格，大片大片的黃昏光，行人騎著單車或拖手散步或坐在橋上吃棒冰。周時看不出好壞，只隨她一幅幅慢慢走過。

    秋秋像把全部心思都放在了展出上，沒再交談，他讀懂這莫名凝滯的氣氛，但也沒拆穿打破。

    異地是在他們頭上懸而未決的劍柄，她半真半假地提過多次他的行業在H市發展正好，又在上個月換了口徑，說家里人想見他，兩人約好要認真聊聊，但其實他并不知道該聊什么。

    想象里，兩人對坐，婉轉著說辭，又試探彼此的反應，像是種刻意設計后的甜蜜談判。總覺得啼笑皆非。

    展覽灰墻曲折幽長，一盞盞頂燈將作品照得分明，未多久已走到盡頭。一小堆人群擠著，工作人員微笑著解釋：這次展出希望觀眾也能成為其中的一部分，所以大家可以把自己最即時想到的東西寫下來，最后這面墻就是整個展覽的結束語。又補充了拍照打卡可領贈小周邊云云。

    秋秋躍躍欲試，拉他衣角，全然拋開了剛剛的不悅：你也一起寫啊，這樣可以領兩張明信片。

    若干幅作品看完，全沒在周時心里留下痕跡，他坦誠道：我不知道寫什么。

    秋秋聳聳肩：隨便寫寫好了。已經去向工作人員要來紙筆。

    筆拿在手里頓了半天，偏頭看秋秋，她已經利落下筆：Jilson的作品，總是捕捉真實的瞬間，充滿著好奇與發問——仿佛在寫觀后感想。

    周時只能記得展覽最初秋秋指給他看的那副黃昏街道，念頭一起便想起了別的什么：給我貧窮的街道  絕望的日落  破敗郊區的月亮。

    寫完后怔了半天，下意識想把便利貼揉成一團塞進口袋，似乎那是什么難以言說的心思。

    秋秋已經將自己的便利貼貼到墻上，又回頭催他快點，記得拍照。并不真的在意他寫了什么。

    周時只好挑了個角落，半俯下身子貼上，再舉起手機，這才發現旁邊的藍色便利貼上，字跡飛揚：今天曾經有過的財富是街道。鋒利的日落  驚愕的傍晚  在遠方  我將重獲我的貧窮。

    他突然意識到什么，猛地抬頭張望，紅男綠女擁擠著拍照談笑，并沒有那抹藍。

    但右手盡頭，通向小劇場的通道人頭攢動，LED屏滾動著影片混剪，閃爍出幽暗絢麗的光芒。

    胸腔心臟像是久病后恢復脈搏跳動，這個陽光普照的下午，或許會有月亮升起。

    ————————————

    周時視角真的好難寫==

    秋秋名字本來隨便起的，然后反應過來和夏夏對應......

    好吧  這只是起名廢柴的巧合  不是什么周同學的集郵

    歡迎討論劇情！