三

    你怕什么？

    無非是接下來的日子里，你還要持續不斷地漫長地活著。

    你父親把這門婚事看得比自己的性命還重，一再要求你謹言慎行，進了高家的門，便不可再行差踏錯半步。

    過了這么多年，如他所愿，你成為了高家的一抹像樣的幽靈。

    可仔細一想，除了漫長地活著，好像也沒什么可怕的了。

    你在搖槳。

    不只你一人在使力。控制你手腕的人，帶了生澀的躁急，丈夫年輕時也是這樣，為了顯示他是丈夫，他只示范一遍，指望你一下子就能記住。

    可你確實記下了，還知道同一套辦法可以用來對付成千上萬的人，細節上稍加改動就是。

    新兵，但很快就不是新兵了的少年人把自己抬成一道拱橋，船艙里滿是他急促的呼吸聲；他的腰正在不可抑制地搖晃，作為你的船，行至最湍急的河中心，好像要被水流沖散架了再裹進去，一點殘渣都不留。

    “嫂嫂……嫂嫂……我要不行了……”

    這么說著，他推開你的手，猛地坐起身，急著要解開你領口的扣子。

    所謂生澀的躁急總是急錯方向，你甩開他，兩三下散開了上衣，正要扯掉外褲時，他再也無法忍受，把整個身體壓向了你。

    頭撞到船篷上，恍惚中，你身上的人像鉆進柴火堆的小狗，狠狠地最后拱幾下，不知道把東西灑到了什么地方。

    煤油燈在搖晃，灰藍的皮甩在一旁，他埋在你頸窩處喘氣，你跟著一起喘。頭一回總是忽然間就結束的，像他們這個年紀的人，沒經歷過太多次“頭一回”，習慣把小小的事情看得極其嚴重。

    他看向你，眼里滿載了無措，指望著別人來告訴他這樣算不算“對”。

    你回以漠視。

    無措擴散到整張臉上。接下來，只有你才能決定他的生死，他把自己推到這個境地，你也順勢推他躺回原地。

    這個動作倒沒有引起慌張，看你直奔那沒機會歇息的船槳而去，他深吸一口氣，再死死憋住，直勾勾盯著你掌舵的地方，下頜沒有一絲褶皺；而沾滿了漿液的東西竟也失了生澀，不需過多激勵，即刻帶著夜行的船再次啟航。

    不知在他眼中，你現在是個什么模樣。踢開礙事的衣物時，你熄了燈，這下，什么都浸透在了夜色中——除了身體對身體的感覺。

    你對準入口坐下去，“噗吱”，水響比棹竿攪開一池春水還要黏滑，連帶著整個船身都難以行進。好在你們在乎的并不是目的地。

    身下人憋的那口氣化作最后的求生欲，僅存的理智讓雙手捂住了嘴。你知道他不會死在這里，把他牢牢按在砧板上，身體起起落落，像舂米一樣搗下去、搗下去。

    其實你在這時候總是想罵人的：身體里進了異物，要滿足了誰的愿望才能拿它出去。憑什么？憑什么？——搗下去、搗下去。新兵的手不夠用了，一會忙著抓緊身下的被褥，一會忙著更賣力地抑制住聲音，中途在你的脅迫下兀自得了趣兒，什么也顧不得了，兩只手放在你乳上，陷進那rou里，倒吸著冷氣，膝蓋抵著你的腰桿痙攣不止，雙眼一片空茫，像極了溺水的人，盡是垂死掙扎之相。

    或許他真會死在這里吧。你再一次抬起身子，有些稀薄的東西灑在了入口。

    始作俑者握著你的腰，強迫你坐了回去。

    你就笑他：“還沒結束吶？”

    失神的人浮到水面上，淺淺換了一口氣：“這樣是不夠的。”

    “不夠什么？”

    “……我花錢了。”

    一塊錢的大爺撇開目光。

    “時間久了，你感覺不到什么，可我不一樣。”他接著說，語氣不帶任何嘲諷或是輕慢。

    現在又換他壓到你身上了。

    “你不累嗎？”明明身體底子也就那樣，氣喘勻了就跟剛睡醒一覺似的，比起信任他的年輕力壯，你更不敢保證這個要當逃兵的不是在逞強。

    “再等我一下……很快就好。”

    剛才，他把雙手插進你腋窩下面，笨拙地環住腰、手掌冰涼地貼在脊背上，你才發現他的體型原來比你要小一些，也不知道從哪兒來的力氣，竟抱著你稍稍離了地，才平放在夜露打濕過的船板上。

    那根東西就在甬道里滑動，從未離開，可是換了姿勢，兩個人都痛起來，他不得不拔出來重新調整一番，再循原路返回。

    這時，有亮光透過窗縫，少年人臉上多了一道白，這道白不隨他的聳動而變換位置。這一天，你苦苦守在船上，到了這時候才切實感受到了黑夜的短暫。

    他抵著你的額頭，身下在甬道里抽插——“天生就會”，也不盡然，來了三趟，才獵到了鳧雁回家去。

    你推開他的頭，附在耳邊說些男人都愛聽的yin聲浪語，果然，他的動作越來越快、越來越控制不住。

    身下的木板吱呀作響。你不由得想象著他是如何被團長對待的，繼而猜到了他急于在女人身上逞威風的原因，可他哪里知道，在你這里，就算是他是一塊錢的大爺，也發揮著差不多的功用。

    這種隱秘的樂趣讓你渾身發燒，逐漸攀上高峰時，指甲也摳進了人的皮rou里。

    遺憾的是，新兵畢竟是新兵，戰到酣時，連疼痛都能拋諸腦后，更別提注意到你的反應了。他此行的任務非常單一，最后，你被他逼到了盡頭，卡在角落里動彈不得，這樣就更方便他為所欲為了。

    灰藍的皮折迭在你身下，在你承受著最后一次沖擊的時候，所有痕跡都會留在那上面。

    最后的沖擊是隨著一陣浪打來的，要么根本沒有浪，夜間的風在萬籟俱寂前已經刮完了。

    約莫睡到中午，船頭沉沉地往下一跌。

    是丈夫回來了。他聽說你昨天連船都沒有下，免不得罵你幾句，氣沖沖地進了船艙找吃的，至于消失的這段時間去了哪里，他沒解釋。正是因為他不解釋，也不敢看你，你僅僅挨了幾句罵就算數。

    在這之前，你夢到他回來了。他變成了一只水鬼，破開河面鉆出來，只露出陰森森的一顆頭，頭發像瓦片一樣緊緊貼在頭皮上，你拿根長竹竿狠狠打了三下，把它打回了河底的老窩。

    前艙里還有些小米粥，是別人吃剩下的。丈夫把小鍋里的東西分到兩個碗里，又遞給身旁的冬棗幾塊檳榔，問他：“下回還想不想進城來？”

    冬棗嚼著檳榔，雙眼發亮地說：“想！”

    “等二爺替你討一房媳婦，看你還敢不敢……”丈夫戳戳他的腦門。老船夫一聽這個，喜上眉梢。

    “我才不想討媳婦！”冬棗不樂意了，“還是在外頭快活呀！要媳婦有什么用，老管著我！”

    老船夫連忙幫腔：“要了媳婦才能生娃娃呀！”

    丈夫臉色微變。老船夫看看你，閉上了嘴。

    冬棗一個小孩哪知道底細，瞪著雙鯰魚的眼睛，一派天真的樣子：“你們知不知道，昨天那個嫂嫂說，在船上懷的娃娃，那都是水鬼托生的呢！”

    三個男人重新笑作一團。

    “去，拿我的水煙來。”

    “怎么又想要那個了？”

    丈夫強迫自己給了你張好臉：“還是家里的抽得慣。”

    你蹲下身子為他點好，丈夫吸一口，眉頭皺了起來：“這煙絲是去年的陳貨吧？你平時不用，不知道，陳貨再好，放久了就沒滋味了，還愛發霉，不能再要了。”

    “知道了。”

    他又從老地方找到你的針線包，打開來：“我有件褂子……”

    話音未落，一塊錢滾了出來。

    丈夫眼疾手快地撿起它：“你干嘛在這里面藏一塊錢？”

    “留著買新貨的。這不是好習慣，壞肺，老太爺看了要發脾氣的。”

    “哎呀，瞧把你嚇的，我早不抽了。”

    “是我要抽。”

    你奪過煙袋，熟練地吸了一大口，背對著一船的人，把煙圈吐向了河岸。