孟彌貞的夫君摔斷了腿，家里沒了頂梁柱。

    為了生計，村里幾位長輩勸她去套谷子。

    孟彌貞不懂那意思，被一位姨姥拉到一邊，跟她解釋：“你招個漢子，入贅回家里，那個漢子白天給你家干活，晚上跟你做那事，以后生了娃娃，養你夫君，幫你和他送終。”

    她臉紅透了，眼淚也在眼眶里搖搖欲墜。

    那，那怎么行？

    姨姥看著她的樣子：“我曉得你跟你夫君情意深，可是不這樣，你們以后日子要怎么過？”

    孟彌貞含著一汪淚，咬緊唇。

    前幾個月，日子還勉強能過，她做繡活、替人寫書信，陸陸續續掙一點錢作為補貼。

    然而這些錢，對于她夫君的病來說，不過是杯水車薪。

    更何況繡活是慢功夫，這小村子里，也沒有那么多人需要寫信。

    真正擊垮孟彌貞的，是她翻出最后一枚銅錢，零零散散拼湊出一堆錢的時候，替陸崢看診的老大夫摸著胡子看一眼：“你夫君的藥錢勉強湊夠了，你自己的呢？”

    老人家嘆口氣：“風寒事小，硬拖著，成了大病，就不好了。你夫君若是知道你因為他拖垮了身體，會怎么想？”

    她無路可走、無可奈何，坐在陸崢床頭，捏著自己的袖口說起這件事。

    只是她實在開不了口，說到一半，抽噎著哭起來。

    陸崢躺在床上，摸索著握住她的手，先她一步講出來：“貞貞，你去套谷子吧。”

    然后，她就見到了那個男人。

    村子太小，招贅一個村里的人，會尷尬，恰好那天，這人和她夫君一起從山坡上滑下來，沒家沒口的，長輩們商量了一下，問他和孟彌貞，愿不愿意？

    孟彌貞被安排著見到了這個人。

    很高，肩膀寬闊，輕而易舉就拎得起她費力才能拖動的農具，但不顯得太粗魯，和夫君一樣，帶點書卷氣，只是不濃。

    聽人說，他失了憶，只記得自己名字，不記得自己的來歷，所以他話總不多，大多數時候，都是沉默地盯著某一處，在沉思什么。

    孟彌貞第一次見他，是在她家門前，他站在那里，看她夫君寫的春聯。

    風雨侵襲，那春聯已經褪了色，被刮得殘破不堪，只墨跡還清晰。

    陸崢的字寫得很好，可他卻再也沒辦法寫字了。

    孟彌貞想到就傷心的不得了。

    “字不錯。”

    他很隨意地夸贊一句，然后看向孟彌貞，慢條斯理補充道：“很漂亮。”

    也不知道是在說字，還是在說人。

    第一次見面就這樣講，太孟浪，不喜歡。

    孟彌貞咬著唇，不說話，卻也還是把這人帶回了家。

    男人個子很高，她連他肩膀都夠不到，跟他講話要抬頭，說久了脖子都很累——陸崢也高，可陸崢會微微彎腰，和她平視，或是把她抱起來，要她坐在他腿上。

    男人沒有。

    他似乎并不習慣低頭彎腰的姿態，居高臨下瞥她一眼：“你叫孟彌貞，是哪幾個字？”

    近前沒有筆墨，孟彌貞抬手跟他比劃，男人懶懶看著，等她比劃過一遍，攤開手，示意她寫在自己掌心：“抱歉，沒看清楚。”

    孟彌貞抿緊唇，緩緩在他掌心上寫自己的名字，男人垂著眼，在她寫完后，攏上手指。

    孟彌貞嚇得一縮，卻還是被人緊緊握住。

    “我叫謝灼。”

    指尖在她掌心劃過，一個“灼”字匆匆而就，他寫過就放開她的手：“我摔傷了頭，日常起居的事情都還記得，關于我自己，只記得我叫什么，其他的都模模糊糊，想不起來了。”

    孟彌貞含糊答應一聲，手指收攏，只覺得他寫下的那個“灼”字仿佛帶著溫度，在她掌心guntang地燒著。

    她給他收拾了柴房住。

    只是男人雖然住進來，她也還是跨不過心里那個坎，和男人對視都會羞得抬不起頭，因此久久沒成事。

    謝灼也不多說多問什么，平日里都是靜靜的坐在廊下，盯著幾卷書看，或是去干活。

    但他不是他們家里請來的長工，他來干什么的，所有人都心知肚明。

    自欺欺人不是長久之策。

    謝灼進門的第五天，孟彌貞叩響了柴房的門。

    里面沉默片刻，一道聲音緩緩響起：“進來。”

    才進去，孟彌貞就紅了臉。

    謝灼正擦洗身上，他上半身赤裸著，顯露著分明的肌rou，厚薄有度，形狀漂亮，并不顯粗重憨拙，只是不知為何，他背上傷疤錯落，像是刀劍砍傷的痕跡。

    看著他，孟彌貞一時有些后悔。

    她咬一咬唇：“…你等等，來房里吧。”

    陸崢如今在窗邊榻上休養，孟彌貞一個人睡在床上。

    柴房環境不好，那小床也破爛，撐不住兩個人，他們要做那事情，就只能在臥房里，在陸崢的注視下。

    哪怕他現在什么也看不見，依舊叫孟彌貞羞愧欲死。

    落燈時分，謝灼進了屋門。

    他只穿了里衣，眉目凜然，俊朗的鋒芒畢露，看著她嚴嚴實實的衣服，微微傾身：“是要這樣做？”