【五八】

    “jiejie，你和那個男的聊什么啦？”

    “怎么了？”那個男的，“你是說季尹？”

    “是的，就是他。你從剛才開始……”椎蒂的手指點在下巴上，“表情就變得很特別。有點像‘姨母笑’。”

    “……不至于吧！”我用力拍了拍自己的臉頰，眼睛卻不受控制地鉆到街邊的商鋪招牌上去，“要不，我們現(xiàn)在去買注彩票？”

    他仰頭看著我，有些不解：“jiejie是想一夜暴富嗎？”

    “……其實沒什么興趣。”我猶豫地停下腳步，“是不是不太好？果然還是要許愿自己暴富吧？”

    他看著我，搖搖頭。完全中立的態(tài)度。我嘆了口氣，摸摸他的頭發(fā)：“倒也沒有想要那么多錢。我沒有什么這方面的追求……”已經能得到椎蒂，還能求什么呢？“只是想看看自己的運氣怎么樣罷了。”

    他一言不發(fā)地跟著我。

    最后還是買了一注彩票。樂透彩。

    “如果什么也沒有得到，jiejie會傷心嗎？”回到家之后，椎蒂忍不住問我。

    “會有一點失落吧，也是正常的。畢竟，人生最大的獎已經在我身邊了。”我說，輕輕捏住他臉頰的rou。像摸果凍。凡士林。再摸下去會像雕塑，我松開手。想吻他，于是我也這樣做了。

    他像是在笑，又像是沒有。獻給我的是水蜜桃味的吻。

    三周后，第二次和季尹見面。

    他說需要我?guī)蛡€忙，“不會占用太多時間”。

    問在哪里見面，就說“老地方”。

    怎么會有人第二次見就有“老地方”呢？我剛打了悅咖啡三個字，他就傳了一張咖啡配甜甜圈的圖過來。“當然是悅咖啡，我如果沒去見習就會來這里。”他說，搞得好像我下班就能時不時路過，探親似的來看看他似的。根本沒有這種可能。雖然他恰巧和椎蒂在一個校區(qū)，但我連探望椎蒂的時候都很少，大部分都是他周末專程坐地鐵來找我——來回也要一個多小時。

    臨近窗邊的那排沙發(fā)上擺了好幾個正方形的搖粒絨靠枕。我將它們迭在一起擺到一邊，在更靠近落地窗的一側坐下。隨手將小票擺在桌沿，從窗戶可以看到樓下的花叢和沿著小徑走來的路人。提著卡其色通勤包的男大學生頭發(fā)蓬松，長風衣外套更顯身高腿長。我能想象那雙黑靴子踏在水泥地磚上的聲音。收回視線，盆栽奶茶已被店員端上來。小票上畫一個叉。

    “還是你先到了。”他看到我已經坐下，咖啡也已經被端上來，顯得很有些不好意思，脫下的長風衣外套迭在手里，匆匆放到沙發(fā)沿上，“我再去點些甜品！”

    “記得點你自己的咖啡！”我說。

    “那我點和你一樣的！”他回過頭說。

    盆栽奶茶，奧利奧碎填滿的沃土，杯中的薄荷葉生機盎然。底下全是虛浮的奶與茶。想化身僵尸，一口氣吃掉一整個盆栽。

    不一會，季尹端著兩只盤子回來了，每只盤子里都是一塊半熟芝士。

    “他們家的芝士蛋糕也很好吃的。”季尹煞有介事道，“僅次于焦糖布丁和布丁面包。”

    這可要仔細品一品了。一口咬下的我一時停頓，隔了一會才道：“……確實好吃。”不過，光來吃甜品似乎就有些不對了，“你是叫我來幫忙的。是有什么事情嗎？先說好，我不一定能幫上忙。”

    “一定能。”他篤定地說，“是職業(yè)生涯規(guī)劃的采訪，超級簡單。”

    “……我沒什么好采訪的。”我的笑容淡下去。

    如果是難一點的事情反而好了。我寧愿他是來問我怎么辦假證或者想創(chuàng)業(yè)騙投資人的。偏偏都不是，只是想了解我。

    “當然有！”他說。他為自己打抱不平，像被點燃的煤氣灶，吐著幽藍的火。

    “可是我的人生很失敗，很躺平。”我說，“你一定是采訪了很多人吧？像我混得這么差的一定很少見。”

    他又想反駁我了。但是他沒有。他似乎在等著我繼續(xù)說下去，但他的眼神和不得不在聚餐時聽老板聊女兒的同事們如出一轍。“我女兒成績很一般的，也就年級前三名。”老板每次都會這樣開頭，“根本沒教過，都是她自己要學習！”這樣結尾。

    我想起我剛醒那會。我也不相信大人是可以混得那么差的。而且這個混得尤其差的人還是我自己。要不是因為車禍，我差點以為自己是自殺的。

    自證自身的失敗往往最簡單，但同時也最主觀。說服不了他。于是我嘆了口氣，不得不把證據一件一件地擺出來：“我其實失憶了。”

    學位證、畢業(yè)證、三甲醫(yī)院的確診單。我找工作用的三樣東西。“我沒有十八歲以后的記憶，一覺醒來就是二十八歲。”我低頭點開手機，把這份證明發(fā)給他，“這就是我的經歷。”

    “……這樣嗎，”他低低地開口，“我明白了。”他抬頭看向我，似乎正準備說什么，另一杯盆栽奶茶就這樣擺在了我們中間。

    “謝謝。”他低聲道謝，店員輕應了一聲，腳步輕快地離開。

    “你心情很好？”我有些不明所以地看著他。他好像在聽一種我聽不見的音樂，時不時有節(jié)奏地點著頭，聽到我的聲音才被喚醒。

    “啊？啊！沒有沒有，我只要知道司學姐也是希大畢業(yè)的就好了，而且是我的同專業(yè)師姐！”他笑道，“學姐不愿意多說現(xiàn)在的工作內容也沒什么，對于學姐失憶的事情，我……很遺憾。事實上今天能約到司學姐出來，我已經很開心了。”于是他又一連串地喊我學姐，喊得開心極了。

    ……什么嘛，根本沒有把我的失憶放在心上，這小子。我暗自腹誹著，但因為他實在笑得太燦爛，沒忍住跟著他一起笑：“還笑？真搞不明白你的笑點。”我說。

    “那就是學姐的代溝咯。”他輕松地說，膝蓋無意間擦過我的腿。我一下子往后靠，才意識到靠枕都已經被我拿到了一邊去，撞得脊背痛：“哦。”

    “學姐？”他茫然地愣住了，似乎打算起身過來扶我。

    “我沒事。”我敲了敲后腰，拿過一個靠枕墊在背后，“還有什么事？”

    他看著我不說話。隔了幾秒，“噗嗤”一聲，他手握成拳擋在嘴前，“實在抱歉，對不起。”

    “你這樣才好笑。”我說。

    不知道他在開心什么。不過，他好像是個見了點陽光就可以高興地開花一整天的向日葵。或許這樣也好。我想著想著，也慢慢笑了起來。