17

    -

    到病房時，陳燈正坐在床邊，借著床頭一小盞燈注視著熟睡的外婆，怔怔出神。

    聽到腳步聲，她輕手輕腳走到門口，關上門，一抬頭，正撞上在門口等待的三個人。

    明亮的走廊里，烏喃看見陳燈臉色蒼白，眼眶微紅，黑發凌亂地散在脖子處。她上身穿了件短款的羽絨服，下身是條毛絨絨的睡褲，光腳踩在棉拖，想是當時外婆病發突然，連衣服也沒來得及換。

    許定棠將袋子里的東西遞給她，薄唇動了動，還沒說話，就聽病房內傳來外婆的聲音。

    “小燈。”

    “外婆，我在。”

    陳燈快步走過去，低聲問外婆餓不餓，要不要吃點東西。

    外婆搖頭，被扶著坐起身，認出病房里的三個孩子，說話聲音帶笑，只是沒什么力氣：“你們都來了啊。”

    “剛才睡著，我還聽到小宋的聲音了，他呢？”

    “宋叔叔給他打電話，說家里來人了，讓他回去。”

    “噢，你們該擔心了吧。”

    老人慈祥的目光在烏喃身上停了一下，忽然說：“把燈開開吧，我想看看你們。”

    “外婆”，陳燈嘟囔了一句：別說這種話，跟再也見不著似的。”

    說完，自己先愣住，想到另一個再也見不著的人。

    “傻孩子，人不就是見一面少一面嗎。”

    外婆擺擺手，笑著安慰他們懸著的一顆心，眼里不似搶救那會時的渾濁，清醒得很，親切地問過每一個人的近況，說了好多。

    她說許定棠別老出去打架，外面打架，回家還要被爸爸揍；她問起聞玉的眼睛，有沒有好一點，什么時候能恢復；然后又聊起宋清焉，說他也可憐，父母老強迫他做不愛干的事。

    直到視線停駐在那個，從來時到現在都沒說話的少女身上。

    她沒說什么，溫柔的目光流動，久久注視著。

    外婆手背還插著針，老人年紀大了，肌膚像薄薄的一層紙，被歲月揉皺，變得脆弱不堪，那薄紙之下靜靜流動的血液也是又慢又緩的。

    老伴去得早，兒女常年不在身邊，生活不知不覺被涂成大片空白，外婆時常感覺活得太無聊，用不好聽的話說，就是活夠了。

    可真有一天，要走了，還真挺舍不得的。

    “外婆，別說了，你沒事的，我們過兩天就能出院了。”

    陳燈不想聽這些。

    前一天外婆被搶救過來，就開始叮囑她各種事：從不要和爸媽犟嘴，說到好好學習，再到注意身體，細細碎碎，密密麻麻，每隔兩分鐘就能想起要囑咐的事情。

    “小燈，早晚有這一天的，外婆反倒希望能早點來。”

    “哎，日子過久了，都快忘記你外公長什么樣了，不知道見到他，還認不認得……”

    見外孫女強忍著眼淚，捂耳朵不愿意聽，她就不講下去了，而是說：“小燈，外婆很愛你。”

    哪怕離開了，也依舊愛你。

    三人離開時，陳燈跟在后面，送他們出病房。

    外婆叫住她，說想吃小餛飩，一定得是芳芳餛飩店那家的。

    “我去買餛飩，你這兒怎么辦？”

    烏喃離床比較近，正想說我去買，手忽然被拉住，老人手指頭在她掌心輕輕點了兩下，于是她轉變話語：“我在這兒陪一會外婆吧。”

    其實她是不該留在這的，聞玉或者許定棠誰留下都比她合適。

    顯然陳燈也意識到這點，要拒絕，卻聽聞玉答應下來。

    許定棠奇怪地看了他一眼，沒說什么，跟外婆打了個招呼，然后離開。

    三人一同進電梯，安靜片刻，許定棠說：“你好奇怪。”

    聞玉偏了偏頭，眨了眨眼睛，盯著眼前那片朦朧的白光，虛無縹緲的另一個世界，只有他能看到，說：“哪里奇怪？”

    許定棠沒再接話茬，懶懶倚在電梯旁，看向另一個人，問：“你怎么才肯告訴我，宋清焉到底做了什么。”

    “我告訴你，然后呢？”

    “然后我就能揍他了”，許定棠挑眉，玩笑似地，眼里分明很認真：“我一直想打他，但是找不到理由。”

    電梯打開，他雙手插著口袋，率先走出去，和陳燈擦肩而過，撂下一句：

    “算了，還是別讓我知道。”

    “我怕我打死他。”

    *

    病房內，空調打得很暖和，因此烏喃慶幸自己的手總算點溫度，不會冷到外婆。

    可外婆還是說，她的手太冷了，要好好照顧自己，要身體健康。

    “小燈…是不是很兇？”

    老人倚靠在枕頭，額角冒出細微的汗，說話也越來越弱，眼皮止不住往下闔，像是困極了。

    “外婆。”

    烏喃看出不對勁，想摁鈴叫醫生，外婆拉住她，輕聲說：“好累啊，別叫他們來了，和外婆說會兒話吧。”

    她顫顫抬起手，不剩多少力氣，想摸摸少女的頭，卻連這個動作都難辦到。

    老了可真麻煩，身體的部件像生銹壞掉，用起來特別不方便。她時常羨慕老伴走得早，一撒手，什么都不管了，不用受時間和病痛的煎熬。

    烏喃主動往前湊，低著頭，將外婆的手放到自己頭上，小貓似的蹭了蹭。

    她好想念外婆，想念外婆這樣摸摸她。

    “乖囡囡”，外婆側著身子，笑得很開心，那個笑容包含了太多，有欣慰，有難過，有無奈，有祝福。

    “還是和以前一樣乖啊。”

    烏喃半天沒有動，心跳得很快，以為自己聽錯了。

    以前。

    外婆用手理了理她耳邊的碎發，和對待陳燈一樣親昵對她。

    “回來吧，外婆走了，小燈會很害怕，回來陪陪她，好不好。”

    霎時，烏喃眼里涌出淚來，說不要，外婆我回來，你不要走。

    “你走的那陣，小燈特別難過，夜里睡不著，我陪她睡，她說，她一閉眼就看到你的尸體，怎么都忘不掉。”

    “所以對不起啊，我不想讓她看著我走，你跟她說……以后想起外婆，就想起漂亮的樣子。”

    “想想真好啊，臨了要走，還能見你一面。”

    急救鈴被摁響，發出尖銳的鳴聲，醫生護士涌入病房，在一片混亂中，烏喃看見外婆安詳闔目，仿佛是平常的一次睡下，只是再也不會睜開眼睛。

    買回來的那份小餛飩還冒著熱氣，陳燈喘著氣，站在門口，死死盯著那條變成直線的心電圖，走過去，阻止了醫生的搶救。

    “讓她走吧。”

    “她想走的。”

    直到父母從國外趕回來，陳燈也沒太大的情緒波動，因為外婆離開前，絮絮叨叨交代了太多，比起突然的離開，如此體面又圓滿得多。

    還要遺憾什么呢，該知足了。

    陳燈的表現，是在所有人意料之外的平靜，因而讓人擔心。

    陳燈將外婆的骨灰撒在海邊，隨便飄往哪里，飛上天空，遇上一只鳥，溶進水里，遇見一條魚，大概都是外婆想要去到的世界。

    最想去的，應該還是外公身邊。

    他們肯定見到面了。

    結束這一切，陳燈感到累了，在海邊坐了一會，望著茫茫的天際，許多海鷗盤旋縈繞，形成一道特別的風景線。

    今天是個好天，陽光溫暖，海邊的風仍然很大。

    小時候，外婆經常帶她來這片海邊玩，還有烏喃和其他幾個人。他們挖貝殼，找螃蟹，埋沙堆，他們在前面跑，外婆在后面喊，想想，怎么都成了那么遠的事呢。

    一轉眼，她長大了，烏喃走了，外婆也走了。

    其實外婆的離開讓她想了很多，譬如烏喃的死，似乎也該學著釋懷了。

    外婆想離開，烏喃又未嘗不想離開呢。

    生是一種選擇，死也是一種選擇，甚至可能比生更加慎重，是深思熟慮之后的選擇。

    可還是不免傷心。

    脖子突然多了一層溫暖觸感，是條橘色小花圍巾，陳燈抬頭，順著女生坐下的動作，視線落下，收回。

    兩個人誰都沒有說話，半晌，陳燈先開口。

    “我外婆走的時候，痛苦嗎？”

    “不痛苦。”

    “喔，那就好，我以為人死都很痛苦呢。我有一個朋友，她……”

    陳燈頓了頓，說不下去，心里郁結得很，堵在胸口，想哭哭不出來，不知道怎么辦。

    回去睡一覺吧。

    她起身，拍拍屁股上的灰，往回走了兩步，又因身后的呼喚停住步伐，懷疑海邊的風吹壞了大腦，又或是悲傷過度產生的幻想。

    “阿燈。”

    陳燈摸摸耳朵，靜止兩秒，繼續向前，那聲音再次響起，來自身后，被風吹到耳邊，盡管不大清晰，但能確定，來自現實。

    回頭，坐在沙灘邊的少女面容白皙秀氣，有的發絲被吹得紛飛，有的發絲掩在藍色的圍巾，露出一雙微微紅腫的眼睛，此刻喊她的時候彎彎的，在笑。

    “阿燈。”

    “陪我再坐一會兒吧。”

    像以前那樣，我們再坐一會吧。

    就這樣，靜靜地，不說話。