轉(zhuǎn)眼間,已到了九月。

    清晨，桂花細小的花瓣鋪了滿地，干爽的風穿過打開的窗戶將特殊而甜膩的香氣送進病房。

    醫(yī)院后面花壇里，菊花開得正燦，與這滿地的金黃互相輝映。

    方子初托肘靠在窗臺上，望著淡藍的天空，上面飄著幾朵薄薄的云。微風拂過她的臉，讓她感到愜意。

    她穿著一件白綢子上衣，下面是黑色的百褶長裙，顯得很素凈。之前從顧修文那里得知自己已被通緝，于是她便換回女子的打扮，以防被認出。

    所幸之前的她是喬裝打扮，現(xiàn)在頭發(fā)又稍稍留長了，跟通緝令里的畫像差別還是比較大的。

    一開始的時候她不敢出醫(yī)院，直到后來看到報紙上也不再登她的畫像了。風聲一過，這件事也好像被遺忘了。她有時候便會跑出醫(yī)院到街上去逛一逛，買些東西。

    肖涼已經(jīng)從重癥病房轉(zhuǎn)到了普通病房，和他住同一個病房的還有一個剛做完割闌尾手術(shù)的小男孩。

    他的傷勢有了很大的恢復，槍傷主要集中在四肢上，而且沒有貫穿傷，但在基本的起居上還是有一點困難。

    他后背靠著床頭，側(cè)著身和方子初一樣看向窗外

    對面的方子初看向他，注意到他下頜上凌亂的胡茬，他的胡子已經(jīng)很久沒有刮了。

    方子初借來一面護士的梳妝鏡，照給肖涼看，她說：“要不給你刮刮胡子吧。”

    肖涼看到鏡中自己那副落拓不羈的樣子，輕輕點了下頭。

    方子初從床頭的抽屜里取出早就準備好的剃刀，打來一盆水，接著在肖涼臉龐邊緣和嘴邊打滿了肥皂沫。

    她將那細長的剃刀握在手里，心里回想著以前路過理發(fā)店外，隔著玻璃門看到里頭老師傅修面的那些動作。

    方子初沒有絲毫的經(jīng)驗，但動作間卻顯得十分小心細致，手也很穩(wěn)。

    剃刀捋著肖涼的皮膚將上面那些參差不齊的胡茬和白色的泡沫一并輕輕抹掉。

    方子初離得越近，肖涼就不太敢去看她的眼睛。近到他可以看到她臉上的毛孔。

    方子初的臉非常白凈細膩，她是一個長相并不惹眼的姑娘，但細看會發(fā)現(xiàn)她的五官很養(yǎng)眼：細細的眉、濕漉漉閃著光芒的眼和認真抿著的淺粉的唇。

    肖涼看得有些癡了，他從沒有如此近距離地去觀察方子初。如今發(fā)現(xiàn)這個女孩和之前隔著一段距離透出來的清冷氣質(zhì)不同，此時的她有一種別樣的溫柔。

    方子初冷不丁看到肖涼正兩眼直直地盯著她看，嚇得手里的刀一抖，肖涼的下巴上就被劃開了一道口子。

    “嘶——”  肖涼扯動了一下嘴角。

    方子初停住了手中的刀，一臉緊張地看著他。

    肖涼用手隨意擦了一下嘴邊的血跡說，“你繼續(xù)啊。”看到方子初的猶豫，他說，“這點口子算什么。”

    方子初便繼續(xù)抄刀而上，待到她用毛巾將肖涼刮完胡子后的臉擦干凈，又拿起鏡子給他照。

    端詳著鏡中的自己，肖涼看到他嘴邊和下巴處只留一片淡淡的青色，這樣更顯出五官的端正，使他也更像一個少年郎。

    此時，房門一開，一個女護士走進來，手里托著用牛皮紙包裹的食物。

    這個護士叫江小梅，負責肖涼所在的病房。每隔一段時間肖涼都會預付給她費用，讓她每天早晨順路帶早點過來。

    牛皮紙包著湯包和糯米燒賣。這些食物都很清淡，雖然里面餡料豐盛，有rou和香菇筍丁。但連方子初都吃得有點厭倦了。

    肖涼吃了幾口就放在一邊了，方子初發(fā)現(xiàn)他最近的食量變得越來越小。醫(yī)院里的飲食確實向來清淡，作為自小在江南長大的她尚可適應(yīng)，但肖涼似乎對這些東西沒有什么胃口。

    “不吃這些，你到底想吃什么？”

    方子初和肖涼循著聲音向鄰床看過去，原來是小男孩不愿意吃清粥小菜，在那里癟著嘴巴，陪床的母親急得大聲問他。

    “我不要吃這個，我想吃牛rou粉！”

    “哎呀，我現(xiàn)在去哪里給你弄牛rou粉吶？聽話，過兩天出去之后娘帶你去吃。”

    “那我要加很多很多的牛rou！越多越好！”

    “好、好……”女人端著碗好聲好氣地哄著自己的孩子。

    方子初轉(zhuǎn)回了頭，這只不過是小孩向大人撒嬌的庸常一幕，可她卻看到肖涼仍舊目不轉(zhuǎn)睛地注視著他們，眼里竟透出些許期待和渴望，還有一絲傷感，似乎在懷念著什么。

    方子初悄悄地離開了病房。

    不一會兒護士江小梅又進來例行給肖涼扎靜點。

    江小梅的弟弟和肖涼差不多大，所以她對肖涼自然有一種親近感，即使他經(jīng)常冷著一張臉。

    她大概知道肖涼可能是干什么的，但和他說起話來也沒什么顧忌。

    肖涼問江小梅是否看到方子初去哪兒了。

    江小梅說可能是出醫(yī)院上街了吧，她提到剛才曾在一樓看到方子初。

    察覺到他整個人透出的煩躁，江小梅問他：“你們是哥倆嗎？感情這么好。”

    肖涼沒有回答，江小梅就當他是默認了。

    她說：“怪不得你倆長得有點像，特別是眼睛那里。笑起來很像。”

    江小梅正在給他埋針，感受到了肖涼的目光，她輕笑了一下。其實她也很少看到這個少年笑，她弟弟和他登記的年齡差不多大，但與他相反，會經(jīng)常把笑容掛在臉上。

    她隱隱感覺到，當一個人擁有遠超于本身年齡的成熟，其實更意味著他的不幸。

    但她也曾看到他笑過，就在前幾天，他和旁邊床位的小男孩斗蛐蛐玩兒的時候。那笑竟深刻地印在了她的腦海里，以至于多年后都沒能忘卻。

    江小梅給她扎完針就走了，沒了她有一搭沒一搭的聊天，時間對于肖涼來說變得更加漫長起來。

    一旁的小男孩邀他斗蛐蛐，肖涼拿起了床頭柜上的蛐蛐罐，那是之前方子初在街邊的小攤子上給他買的。

    可她一點兒也不懂斗蛐蛐的門道，于是被小販給騙了，用五百文買了一個戰(zhàn)斗力很弱的花架子。

    可肖涼卻不厭其煩地拿著它和別人斗，盡管屢戰(zhàn)屢敗，但他好像總相信這只蛐蛐會贏一樣。

    現(xiàn)在他卻提不起一點興致，以往玩這個的時候，方子初都會在他旁邊。雖然她不懂斗蛐蛐，但有她在身邊看著，肖涼心里就感到踏實。

    他百無聊賴地拿起罐里的那個黑色帶花紋的蛐蛐放到地上，它立刻和小男孩的“青麻頭”干了起來。果然肖涼的蛐蛐一下子就落了下風，他已經(jīng)準備從荷包里掏出五文錢的“賭資”了。

    但最終出乎意料的竟然是對方的蛐蛐先撂片兒了。

    看著躺倒在一邊四腳朝天的“青麻頭”，肖涼勾唇一笑。

    小男孩耍賴說：“這不好玩、這不好玩！”但他最終還是愿賭服輸，極不情愿地掏出了五個銅板。

    肖涼接過去他這些天損失了幾百文才賺到了這五個銅板，看著它們，心里竟然感覺到一點點欣慰，就像小時候和伙伴們一起玩兒時的那種成就感。

    病房的門又被打開了，肖涼一臉期待地開向門口，卻迎上了顧修文鏡片后探尋的目光。

    他微微皺起眉頭，這個顧醫(yī)生一個月來經(jīng)常以各種由頭光顧這個病房，有時候也會跟他搭兩句話，狀似無意間打聽他和方子初的關(guān)系。

    聽方子初說他是手術(shù)時的主治醫(yī)生，肖涼多少對他有所感激。但這個人話語行為之中透出的對方子初意味不明的東西讓他從心底里感到威脅，所以他對顧修文充滿了防備，對他極其冷淡。

    果然，顧修文看到病房里只有肖涼和那個小男孩，眼中閃過一瞬的失落。

    但今天難得的是，在顧修文查房之后，肖涼竟主動和他說話，問他幾點了。因為病房里沒有鐘表。

    顧修文看了一眼手表說，十點四十分。

    肖涼側(cè)過頭去，再沒搭理他，去看窗外停在樹杈子上的鳥雀。

    顧醫(yī)生站在門前，絲毫不介意他的態(tài)度，轉(zhuǎn)身要離開的時候卻聽到一陣熟悉的聲音。

    “借過一下——”

    他忙側(cè)身一讓，才看到身后的方子初手里竟小心翼翼地端著一碗牛rou粉，里面飄著點點辣油，向病房內(nèi)走進。

    病床上的肖涼看到這一幕，眼中閃過明顯的驚訝。

    方子初把這碗牛rou粉先放在了床頭柜上，身后的顧修文默默地合上門，退出了房間。

    肖涼問她：“去哪兒買的，這么久才回來？”

    方子初說：“其實沒走多遠，就后巷口再拐個彎兒。但他家好像吃的人挺多的，等的時間長了。”

    肖涼看向碗里，里面的湯竟然還沒有凝固出油花，仍冒著一點熱氣。

    方子初將牛rou粉端到肖涼面前說：“快吃吧。我就給你加了一點辣椒。雖然傷口愈合的差不多了，但現(xiàn)在還是少吃辣的好。”接著把筷子遞給他。

    肖涼注意到碗的邊緣竟然沒有一丁點的油漬，說明端過來的路程中一點湯都沒有被灑出來。

    他用筷子挑起來幾根粗粉，鹵香、牛油的氣味混合著久違的辣子，香氣撲鼻。他大口吸溜著，狼吞虎咽。

    他低著頭，吃著吃著，在碗里飄上來的熱氣中，眼睛一熱，一滴淚掉在那碗湯里。

    有人將你的期待、羨慕默默地看在眼中，放在心里。這樣的幸福是他十八年的人生中，自記事起罕有的感受。

    他感動，卻也不安。

    這顆熱淚無聲無息，滴在方子初看不到的地方。

    方子初接過他吃完的碗，再一抬頭竟呆在那里。

    面前的肖涼，在秋天輕薄而澄澈的日光里，一張干凈清爽的臉被藍白相間的病人服襯得無比柔和，他嘴邊帶著淺淺的笑意，眉眼彎彎地看向她。

    這樣的他,讓她呼吸一滯，一顆心蕩起來又重重地摔下去。