tbc.

    第12章 （十一）

    辦公室的燈開了，夜間電路總是不穩定，惻然一下爆閃。周蕓看著周恪非的臉，在雪亮燈光中忽地清晰成極致的畫面。他清瘦挺拔，頜骨輪廓是鋒利的角度，眉睫濃而長。淚水再次在眼前蒙上模糊的影，依稀之間，看到的是他慢慢成長為少年所經歷的各個樣子。這些形象到他成年后陡然斷層，再無記憶。

    周恪非的辦公室是一間玻璃房，不算寬敞，裝飾輕簡，由素淡分明的黑白色調構成。空氣顯得純凈，甚至少有浮塵游動。她坐在軟椅上，手背抹了一把眼淚，仔細端詳對面的周恪非。

    “恪非，mama一直在找你……有一段時間了，我每天早晚都來，有時候能看到你。這么多天，我就是不敢上來見你一面。”周蕓試著尋找周恪非的眼睛，只是被他低垂著眼簾，有意不發生接觸，“你瘦了啊。”

    周恪非的聲音和表情一同沉默。一張辦公桌，似乎連血緣和親情都完全隔閡。

    “你爸爸走之前，一直想見你最后一面。”

    周蕓說，她的語氣罕見地有些畏縮。

    周恪非顯得非常漠然，這在周蕓眼里也是不可思議的。她習慣了他從小到大都是一個乖巧聽話的男孩，哪怕是進行生命中最大一次反叛的時候，他也只是維持著表面寧靜，悄然離開。

    她撫平蕪雜發燒的心緒，嘗試另一個話題：“以后，有空來看看mama，好嗎？”

    然后她看見那雙黑得純然的眼睛抬了起來，周蕓從里面難以找到自己的影子。周恪非面容平淡，搖了搖頭。

    周蕓將語氣放得柔緩，這對她而言相當艱難：“小虎，奶奶身體不好，你總要看望一下……”

    如愿以償，看到周恪非神色微變，浮現波動的模樣。

    周蕓知道自己賭對了，周恪非并不是完全斷絕親情，對于那個家，他至少還殘存著一絲留戀。至少現在，他還不知道奶奶已經去世的消息。于是她說：“你加下我的聯系方式，我給你奶奶的地址……”

    成功拿到他的電話號碼，周蕓見好就收，未再多話。她拿起手包，猶豫著想走，又小心翼翼地湊過來，說著mama真的很想你，對失訊多年的兒子張開雙臂。

    這是含義豐富的擁抱。她迫切地需要這一個信號，象征著對前塵往事的勾銷，也代表寬恕和原宥。可得到的只有周恪非轉投而來的目光，冷淡而疏遠的，仿佛間隔著遙遙茫茫的距離和時間。透過清澈的瞳膜，周蕓無法看到他的心靈。

    壓抑的情緒終于被這道目光擠壓碎裂，她捂住臉，崩潰地嗚咽：“到底要怎么做，你才能原諒mama……”

    “mama。”周恪非終于開口，“你不需要我來原諒，你也不會得到我的原諒。”

    車禍之后，周恪非被帶回家。他起先還不清楚發生了什么，只是疑惑自己怎么再也聯系不到秋沅了。他被鎖在家里出不去，每天除了撥打那個無人接聽的電話號碼，能做的只有伏在窗口往下張望。

    他始終相信，有朝一日會等來秋沅。

    高檔小區，他家在最好的位置，從敞闊的窗口望出去，觸眼就是藍寶石般的人工湖泊。日頭濃烈的時候，泛著魚鱗片一樣晶瑩層疊的波光。

    周恪非察覺到不對勁，是警察來到家里，和父親耳語一番，帶他一道出去。

    “要去配合一下調查，沒事的。”周蕓對他解釋，她高昂著頭，看也不看在她眼里釀下大錯的周恪非，冷淡地說，“你在家收拾收拾行李吧，我們送你去北京做心理治療，是后天的飛機。”

    周恪非看上去并無異常，乖順地點頭。

    兩天后，他在去機場的路上跑了。

    他帶的現金不多，只能坐公交，轉了許多線路，走走停停，才去到他和秋沅熟悉的地方。這片居民區不大，剛一落腳就聽到有人談論起那一場車禍。

    一個大媽繪聲繪色地描述：“是個女娃娃哦，長得蠻漂亮的，長手長腳，穿白裙子。被壓在輪子下面。還是輛奔馳呢，老貴老貴的。”

    一切都對得上，秋沅的消失，出現在家里的警察，黑色立標奔馳車。

    還有穿白裙子的女孩。

    秋沅從不穿裙子，是因為校服都是統一款式的運動褲。那些女孩子們在夏天穿短裙，露出光滑細長的雙腿，對此她并不艷羨，也無別樣心情，只是周恪非當時并不了解。

    周恪非送她的生日禮物，是一條白色長裙。他從沒看到過秋沅穿裙子的樣子，也知道她父親單德正從不花錢給她置辦衣裝。他的本意很好，想秋沅不用再羨慕別人。可她卻說：“很多事不分好壞對錯，只是不同。”

    不過她還是換上了這條裙子，也沒有掩飾喜歡。雖然周恪非不確定這份喜歡是不是因為他而產生，但看她裙擺飛張，依然心滿意足。

    接下來幾天，周恪非滿城尋找秋沅。在事故發生地問了一遍，沒人知道重傷的女孩被送去哪里。熬到后面已饑飽不知，渾渾噩噩走在街上，撞到一個女孩子。那人沒有責備他，端詳了好久，驚訝地脫口而出他的名字。周恪非吃力地睜著眼，才認出是黃語馨。

    她眼露關切：“周恪非，我能幫到你什么嗎？”

    周恪非想了想，說：“我需要一份工作。”

    黃語馨粗略地問了一下緣由，把他帶到自家開的餐館去，先從后廚做起，后來因為優越的外表和談吐，被調去前臺招待客人。

    在黃語馨的幫助下，他終于找到了病床上的秋沅。

    周旖然的樂隊在夏天爆紅，秋日都快過去，勢頭尚未減退。她的預約一拖再拖，總算在一個下午來到店里。依然是老打扮，黑衣黑褲，頭發短至耳根，發腳整齊如直線，戴一個巨大墨鏡，進了店里還沒摘。

    年年嬉笑著，接過她的大衣，又親手幫她把墨鏡取下來折好。

    與周旖然重逢多日，秋沅還沒見過她幾面，好像一來二去，倒是年年先跟她混得熟了。

    周旖然把手腕露出來，刀切縫針過后的傷疤依然浮凸醒目。她定下的圖案是一叢亂生的荊棘，頂端盛開著一朵睡蓮，長而糾纏的長疤則成為花枝。

    秋沅工作的間隙里，周旖然促狹地盯著她看，直到常年淡然的秋沅都感到有些不自在，才悠然開口問：“你和我哥又好上了？”

    秋沅報以一個疑問的眼神。

    周旖然空閑的一只手指了指她脖子的位置。潤潔皮膚上，印有吮吻過后的痕記。

    秋沅簡單說：“算不上。”

    她不覺得自己和周恪非的關系有什么好避諱隱瞞，但是也不喜歡這樣的誤會。在她看來，他們相處的形式曖昧不清，難以說明，就不要試圖強加一個既成的定義。

    “算不上？”秋沅的答復讓周旖然眉頭深蹙。

    她語氣生硬，對秋沅說：“你可能不知道，我哥這些年，過得很苦。”分成兩部分，辛苦和痛苦，日日夜夜在摧磨他。周旖然沒有在他身邊親眼目睹，但她對這樣的感受也有過深切體會。

    畢竟這些年，他沒有任何人可以依靠。

    “他不讓我告訴你，但我覺得，你對他不夠公平。”

    秋沅的視線仍放在紋身圖案上，沒有分毫偏倚：“這應該是我自己來決定。”

    或許是性格或者經歷使然，秋沅很少嘗試說服別人。表達完自己的看法，就緘口再不言語。

    素凈的一張臉，垂在照明燈的強光之下，輪廓成為虛淡混亂的線條。周旖然注視著她，終于不著痕跡地嘆口氣。

    秋沅手藝細致，出工比尋常紋身師慢一些。幾個小時后才完成，周旖然深看她一眼，道了聲謝便離開。

    不一會兒，年年也不見了。眼看有客人要來，秋沅推門去找。街上人影稀疏，不知不覺走到隔壁的窄巷里。

    就在罕有人跡的偏僻轉角，秋沅看見年年和周旖然。她們緊密貼合在一塊，正在擁吻。

    -錄音05-

    您好。天氣好嗎？我沒有注意。

    這段時間，我很難注意到生活里那些美好的東西。是的，如果您是這樣認為，那么贊同您的看法。我的情緒確實越來越低落，對快樂的感受也并不強烈了。

    我在少年時代也經歷過這樣一段時期，大約是發生在十七歲。我有沒有向您提起過我的meimei？她是一切的成因。抱歉，我的用詞不是很妥當。準確來說，她是第一個受害者。

    要解釋這一切，我必須向您完整地描述我的家庭。這是一個看起來無比完美的三口之家，父親是知名學者，母親負責國內頂尖的藥學研究所。他們接受過您所能想象的最好的教育，履歷仿佛是無數個人捏合在一起的光鮮。但是對如何做一對父母，他們顯然缺乏經驗，也并不在意。

    其實很多時候，僅僅在教育方式上有所缺陷，我并不覺得父母虧欠孩子太多。可是我的父親母親并不一樣。他們并非不懂得如何養育子女，才是對子女最好的方式。他們考慮的，只是如何讓我和meimei成為他們想要的樣子。

    他們有一套精良細致的模具，要把我和meimei嚴絲合縫塞到里面去。

    我并不反叛，也不懂得如何反叛。正如之前所說的那樣，從小到大，我是一段精密運轉的程序。而遇到秋，是代碼里唯一一行謬誤。正是因為它的存在，我發展出了自我。

    這或許是為什么我會被秋所吸引，她勇敢堅韌，擁有一切我前所未見的特質。

    比起我，我的meimei更像秋。

    有天放學，我在校門口耽擱片刻才上了車。出乎意料，母親等在車里。她說是meimei的老師找她過來。

    見到meimei，我才知道是為什么。她把頭發剪得好短，齊到耳朵尖，男孩子樣的。

    我們的母親問她，為什么要違反校規？

    她憋了好一會兒才說，我為什么不能喜歡我的發型？

    我聽著聽著，有點微微發笑了，連自己也沒注意。我想，如果她和秋一樣年紀，早些相識，或許會成為很好的朋友。

    meimei和母親爭吵不斷，總是誰也不肯讓步。通常是小摩擦，偶爾鬧得難看了，就會發生不好的演變。有一次她試圖絕食，母親就索性不讓家里的保姆給她送飯菜過去，硬是逼她主動出來道歉。

    還有一次她反鎖房門，被父親從外面一腳一腳踹開。我站在父親身后，越過他的肩頭，看到meimei縮在床腳，捂住耳朵，喉嚨里是破碎的哭泣。

    在我高三那年，她在自己房間的浴缸里割腕自殺。兩次，都沒有成功。

    那是我家里迄今為止爆發過的最大矛盾，因為她親口對母親承認，她喜歡的是女孩子。

    母親瘋了一樣，把尖長的高跟鞋劈頭蓋臉砸在meimei身上。她狼狽地閃躲著，頭撞在墻上，嘴里喊著痛死了痛死了。母親冷笑一聲說，你還不如死了好。

    母親之所以知道這件事，是因為她暗戀的女孩子主動向學校揭露。

    您還記得我班里那位姓黃的女生嗎？從初中到高中，她都跟我和秋沅同校。她是傳統意義上的乖女孩，將一切離經叛道的事物視作污穢。

    她就是我meimei的暗戀對象。

    我的meimei寫了一封很長的情書，大膽地在末尾署上自己的名字。她認為表白不能匿名，應該敢作敢當，這樣才能讓黃看出她的誠意。

    這是一個極端錯誤的決定。或許就在她簽下名字的那一刻，我們這些人，兩個家庭的命運，就已經徹底改變了。

    黃是個開朗外向的女孩子，她樣貌純然可愛，和誰都談得來，所以也會被男生告白。她知道自己不能早戀，總會委婉地拒絕，并且半開玩笑似地警告那些男生，如果不好好學習就將事情告訴老師。

    收到情書的時候，她也打算這么做。

    直到看到落款上我meimei的名字，一切就不再止于警告。

    我的meimei比我低一年級，老師拿到情書后大驚失色，忙叫來負責她的年級主任，年級主任不敢怠慢，又直接如實匯報給校長。育英中學出了一個給女生寫情書的女生，這是多么壞的一個消息。

    校長找到我mama，所有的事情得到揭露。

    這一件事的后果，是您絕對無法想象的。

    tbc.

    第13章 （十二）

    鮮濕的云變得干燥，然后消失。秋雨漸漸不再下了，城市冷得由表及里，像是在冬天。依然有風，風比秋日里更硬，更新了。

    臨近期末，年年的兼職時間驟減，處理預約、接待客人和店里的雜事都落到秋沅頭上。她想過索性聘請全職店員，面試過幾個都稱不上滿意，也就先把這事擱置在一邊。

    秋沅比平時更加忙碌，周恪非也有公司事務纏身，是以見面的頻率越來越稀淡。偶爾她躺在床上，試圖慰藉自己，想起他的手指觸在皮膚上，微汗的涼韌的感覺。秋沅溫習著那感覺，慢慢覺得有些模糊和陌生了。

    回頭想來，該是幾個禮拜沒體會過了。

    只是她不提出要求，周恪非絕不會主動聯系。他好像一直謹小慎微，準確地拿捏著分寸，并不愿打破某種邊界。

    店里沒有客人的時候，秋沅得空到隔壁巷子里抽煙。她半靠在拐角的粉墻上，是一種松弛而坍塌的姿態，對著外面敞闊而通達的街道，眼睛放空。初冬還沒下雪，但有霧氣堆滿街巷，一眼望去，也是冰雪一般茫茫看不盡的白。