不，秋也不是完全孤僻。至少在剛升到初二的時候，她在班里有了一個朋友，叫作成敘。與其說那是一段友誼，不如說成敘單方面黏著她。

    時間長了，班里有些風言風語。

    是喜歡嗎？在我看來，或許并非如此。成敘喜歡追逐不合流的秋，享受那些驚異和疑慮的討論。他喜歡的是特立獨行。

    無論如何，有一天清晨，同學們三三兩兩出了教室，準備早cao了。我留在班里準備國旗下演講的文稿，忽而聽到門外有人經過，是成敘很認真地對秋說，“有沒有人告訴過你，你長得很漂亮？”

    我在心里不服氣，悄悄說，明明是我先發現的。

    我和秋真正發生交集，也與成敘有關。

    該是初三的時候了，那一陣子班里流行的小說叫《射雕英雄傳》，不知道我的翻譯是否準確。是成敘帶到班里來的，他十分慷慨，借給男生們四下傳閱。

    到我手上時，已經經過了許多雙手了。

    是個并不相熟的男生，在放學鈴聲響完后湊過來，神神秘秘將這本小說用語文書掩著，一把撂到我桌上。

    我說，不好意思，我沒有什么興趣。

    但是那男生過分熱情，硬是要塞進我的書包里。我和秋不一樣，我不懂得該如何推脫拒絕，只好背著那本書回了家。晚上做完功課，我把作業本收回書包，無意間瞥到那本書的封皮。五彩斑斕的，畫了許多縹緲出塵的人物。和課本完全不同。

    鬼使神差，我把那本書取了出來。

    很奇怪，里面有一頁被他人翻了又翻，折了又折。該是這個年紀的男生最樂見的情節，所以被翻閱了許多遍。我一展書脊，就自動攤在那一頁。

    那一頁講述的，是女主角誤將一名男性角色當作自己相戀多年的愛人，并在睡夢中遭到侵犯。我看得似懂非懂，卻也不自覺面紅耳赤。這感受異樣且陌生，我難以理解，卻知道這是不對的。

    這時已是深夜，我撇開這本書，匆匆睡去。

    催醒我的是母親的震怒。

    每天清早，她會親自叫我和meimei起床。這天來到我房間，意外發現桌上平鋪著一本小說。她細致通讀了文字，又難免發現頁面上明顯的折痕，心下認定是由我所為，當即怒不可遏。

    如果您見過我母親，您不會對我那時的怯弱感到意外。她平日里高雅隨和，很少會展露這一面。

    我只好解釋，說這本書不是我的。

    她將書頁向前翻，扉頁上寫著秋沅。字跡淡且潦草，將這個名字寫了好幾遍。

    我的母親沉著臉，收了書，告訴司機晚些出發，她要和我一道去學校。

    tbc.

    第5章 （四）

    秋沅的作息常年晝夜顛倒，是以紋身店的營業時間通常也在下午到凌晨。今晚回家之前，她才接待了最后一個客人。

    是個音樂制作人，姓姜，老熟客了。音樂還沒做出多大名堂的時候，他這滿背蛇鱗紋身先一步爆紅網絡，就是出自秋沅的手筆。

    老姜想在手臂上紋片紅楓葉，以紀念去年那個他聲名鵲起的秋天。

    店內的音樂依然出自年年最喜歡的樂隊，所以音量開得很高，蓋過了機器枯燥的嗡鳴。秋沅在作業燈下仔細cao作，老姜窮極無聊，又深知她不多話的脾性，索性擰著脖子拖年年談天。

    “就這個樂隊，我前段時間還合作過。他們那個主唱，你知道吧，叫易燃的，最近火得很。”

    一聽這話，年年頃刻亮了眼，一掃之前的困倦，聲音也像是雀躍地從牙關蹦跳出來：“我知道！我可是她粉絲，鐵粉。老姜，你什么時候幫我要個簽名嘛？”

    想是存心逗弄小姑娘，；老姜這時反倒拿起姿態：

    “之前我倒是聽易燃說也想弄個紋身。到時候你自己管她要唄。秋老板最近有沒有空啊？”

    “有空，當然有空！”年年搶著回答，說完才后知后覺，意識到該問問秋沅，嗓音立刻矮了下去，“……是吧店長？”

    秋沅停下手，稍作思考，最終在年年殷切期盼的注視下點了頭。

    小店之所以在圈內名聲不小，少不了這樣的交口相傳。她雖不擅長待人接物，也并非不近人情。

    忙到凌晨才完成最后的著色，秋沅鎖好店門，夜空忽然降下零星小雨。

    她加快步速，回到附近租住的房子。在小區正門最近的一幢樓，三單元五層，一室一廳，南北通透。

    這里她已經住了十年。

    當年秋沅出院，第一件事是從療養院接回母親蘭華。在她昏睡不醒期間，家里的老房子早被單德正賣掉，這個她叫了十幾年爸爸的男人卷走房款不知所蹤，再未傳來一絲音訊。

    療養院的人說蘭華被送來時身上有張銀行卡，卡里五萬余額，或許是單德正僅存的一點善念。

    秋沅拒絕了成敘的邀約，用這筆錢滿城尋找住處。她獨自跑遍租房中介，可沒有哪個房東愿意接受一個還在復健期的獨身女人，帶著她精神失常的母親作為租客。

    即將絕望之際，忽然柳暗花明。一個聯系不多的中介打來電話，說是有個房東同情她們母女的遭遇，表示愿意給予幫助。不但允許她們入住，還特地免除了一大部分房租。

    當秋沅在中介陪同下來看房的時候，簡直不敢相信眼前所見。這里處在老城區的中心地段，裝修嶄新，家具齊全，價格也低廉得不可思議，房東甚至同意簽下多年長約。

    或許是苦難后的否極泰來，她的人生從此開始有了接連不斷的好運氣。

    進家門時滿身水汽，悶黏潮熱，帶著秋天雨水特有的澀味。秋沅打開浴室的熱水，草草沖洗完身體，對鏡端詳自己。

    鏡子里的人纖薄細瘦，肩窩和肘彎骨節清楚。濡漉的長發披垂著，發尖也要比多數人硬一些。

    這么多年過去，她和周恪非都還是原來那副模樣。

    秋雨最是連綿不絕。烏云濃渾欲墜，翻纏著絲網狀的閃電，雷聲隆隆，天不見星。

    周恪非猛然驚醒。墻頂上掛鐘嘀嗒作響，混在夜雨聲中幾不可聞。指針不緊不慢，走到凌晨三點。

    許是前幾日與秋沅的意外重逢，太多回憶的碎片將他擊中，以至于在睡夢中也難以逃離。

    起先回到初一那個課間，課桌上她微汗伏低的臉，臉上潮粉一路紅到眼里，眼睛明亮濡濕得不可思議。然后畫面倏忽一變，又看見幾天前生日派對上的秋沅，纖瘦，高挑，氣質冷淡，干燥漠然的眼神，他十年來的魂牽夢縈。

    夢境于他而言，本已經很少發生，想來是昨夜忘了按時服藥。

    這樣也好。起碼在熟睡時分，還能見到那么多的秋沅。甚至她的嘴唇氣息拂擦過下頜的曖昧觸感，又再一次在皮膚上被喚醒。

    并不意外，他對此有所反應。

    羞恥和慚愧在心里燒得發焦，周恪非靠坐起來，稍加喘息，馬上去沖冷水澡。

    直到徹底洗去體內那股迷惑的熱氣，他才披上睡袍回臥室，窗外雨聲依然未停。

    雨勢不大，滴滴點點下得綿黏。

    同一片低懸潮濕的夜空之下，秋沅在做什么呢？

    周恪非忍不住思神飄散，去想她。

    她正叫出他的名字。

    隨之而來的是洶涌而快樂的潮水，挾著秋沅推上頂峰。

    窗外有雨有風，響成浩蕩的聲海，在群樓之間推宕。她眼里汽霧氤氳，臉上似夢似幻。

    余熱散去，呼吸漸平。她摸索著去擰滅床頭燈。收回手時，不小心碰翻了一個相框。

    是高中全班出游的大合影。周恪非的臉在正中間，輪廓優美，隱約含著溫暖的笑意。

    秋沅將相框扶正，安然入睡。

    秋色深了，日頭漸短，以至于周恪非時常要冒著夜色工作。

    這間創業公司規模不大，是周恪非與此前在里昂念書時的三五好友合開。創業初期，工作內容散亂龐雜，周恪非又負責最苦最累的技術部門，總是在辦公室留到深夜。

    員工下班離開時紛紛向他致意。周恪非點點頭，也起了身，說：“辛苦了。”

    有人見他對著玻璃上的倒影整理衣容，于是問：“周總，這么晚了還有事呀？”

    “嗯，有個約。”

    待他開車趕到餐廳，已遲了整整十五分鐘。未曾想進了提前預訂的包廂，約的人還沒到。

    周恪非極有耐心，又等了約莫半小時，包廂門總算被推開。

    他看著一個戴著墨鏡的人影鬼鬼祟祟閃身進來，門在身后重重闔上，不由微笑。

    來人黑色短發，眉形挑揚鋒利，在他對面坐下，一手摘去寬大的墨鏡，露出煙熏濃妝。

    “抱歉抱歉，我來晚了。”她說，“你點菜了吧？”

    聲線嘶啞，不太平整，像是夾著許多脆裂。

    她一邊翻看菜單，一邊從手提袋里取出什么擱在桌上。推到眼前周恪非才看出，是個包裝精美的禮物。

    “哥，生日快樂，雖然是好幾天前的事了。”她屈起手指在上面叩了叩，清脆的幾下響聲，“這是我新專輯，市面上可還沒發售呢。”

    周恪非接過禮物說：“謝謝，旖然。”

    菜品陸續上齊，兩人閑適地隨口聊天。

    話題來來去去，兜轉幾輪，再繞不開那個人。

    周恪非說：“生日那天，我見到秋沅了。”

    周旖然明顯一窒。

    這個名字并不陌生，只是似乎過于久遠，周旖然很是反應了一下，才問：“她怎么樣？”

    周恪非說：“她看起來很好，交了男朋友。”

    他神態安靜，語態也平常。

    “前幾天你生日，mama也想聯系我，我還沒回復。”周旖然苦澀地牽牽嘴角，“不知道是什么日子，舊人都來了。”

    頓了頓，又問：

    “你想去找秋沅嗎？”

    周恪非搖頭。他幾乎想也沒想。

    “我只想她過得好。”他說，“她有事業，有男友，什么都好，我真的很開心。”

    周旖然長長嘆出口氣：“這么多年了……”

    周恪非說：“這么多年，這是我唯一的愿望。”

    他說著，笑起來，真誠的模樣。

    可是有悲傷。就藏在黑白分明的眼底，笑意里分隔出的一片憂郁。他以為自己掩飾得足夠了，周旖然卻看得很清楚。

    周旖然不言語了。

    她的視線穿過他薄碎的發，依稀可見額間一條長疤。

    她眼眶酸熱，忽然想哭。