楚暮自膠袋掏出一個被壓于背包底成扁平圓餅的咖哩牛rou包出來——這時月色正盛。黑夜被罩上一層淡薄的銀紗，月暉卻絲毫不含糊，映出一種冷冽如鏡的光亮，沒有詩人書寫的迷幻與曖昧。不知為何月明總與相思扣連，楚暮見到月亮時，只是想，這天終于完了。

    上午十點至兩點幫一個小六生補全科，下午兩點半至四點補中二生的英文，五點半至七點半補中五生的中英文，夜晚八點至十點補中三數學——雖然楚暮是文科生，數學還可以。見到月亮時，他甚至沒想起今天賺了多少錢，已感覺不到肚餓，只是見到一個圓形，想起麪包，連忙自背包掏出那個麪包。那是他理智上知道要進食，而非生理上催促他進食。

    還是趁七點半至八點間的空檔去買的，補五點半的學生住另一區，四點一補完那個中二生，在車上偷食一包餅——在西鐵上進食是犯法的，他吃得很快，基本上是把幾塊餅乾全塞入口，低著頭咬碎餅乾就和著口水吞下去，餅碎像玻璃碎一樣，刺到喉嚨痛。去到那中五生的家門前剛好五點半，沒間工夫去買東西吃。

    每逢星期六日，楚暮的時間都被補習佔盡，常常早上十點出去，夜晚十一點才真正回到家，身子一躺上床，人就睡個昏迷，翌日也說不清前一晚是怎睡的。去到一個地步連夢也織不出一個。但專家說這好，這代表你進入了深層睡眠，縱使睡得少，可品質高，人就更清醒。

    無怪學者說人離不開勞動，離不開土壤。前一句說得對，后一句倒不盡是對。楚暮這一天沒有踏上過泥土，昨天沒有，前天沒有，大前天都沒有。城市只有石屎路、柏油路與磚地。楚暮又并不是住在近郊，那是有錢人住的地方。如果人真的離不開土壤，那他八輩子前就死了。

    咬了一口牛rou包，堅韌得像橡皮，大啖咀嚼著，嘖嘖有聲，牙齒打入麪包，一時像半陷了入去，要用舌尖頂開那黏緊牙面的麪包。內側大牙黏了一塊麪包，用舌頭頂了幾下還是頂不走，楚暮也就算了，回家喝一大杯水就能沖走。

    一片云飄來，笨拙地咬去圓月的一角。天狗食月嗎?可那是云。

    楚暮又再咬一口，這下滿口咖哩餡料，一大團濕潤、冰冷的膏狀物涌入他口中，上顎牙rou與舌面一擠，那半固體的咖哩rou餡在口里被輾平，嚼了幾下，他都不知自己在吃什么。rou粒?說是牛，但要是不說，倒像豬多一點。咖哩是這種味道嗎?沒有一點辣味，也不像日式咖哩那帶甜的味道。回想一下咖哩的味道，楚暮說服自己在吃一個從有品質保證的連鎖餅店買來的咖哩牛rou包，漸漸認可嘴里那餡料是咖哩味，吃得心安理得。

    今夜父母當夜班，meimei弟弟的晚餐也是自己買飯盒解決，楚暮沒指望回家后會有一飯一菜，但暗暗祈禱家里能有一包即食麪。雖然暑熱難熬，但楚暮有個怪處:一天必須吃點熱的飯菜或麪條，才算是吃過一頓正餐。

    但并不能時時如愿。有時碰著家里沒為他留飯，或即食麪吃光了，或冰箱也沒有一碟半碗的冷飯菜汁，那時不得不面對現實，吃幾塊餅乾，逼自己去睡，第二天起床再去茶餐廳吃個早餐。早餐大多是一碗粉麪加一碟餐rou蛋或腸仔蛋，另有一杯熱飲，楚暮多飲齋啡，即是不加奶不加糖的黑咖啡，格外提神，也格外削胃。這樣一個早餐豐盛極了，價錢也一年比一年豐盛:由他小時候的十八元加到廿一，廿一元加到廿五，對上一次——上星期一——去食，已加到廿八元。

    楚暮不捨得時時下去食這種早餐。尤其是星期六日，一早便要出門，他是寧可多睡一兩小時也不會吃早餐，總是前一晚下去茶餐廳買幾個放了一天都賣不去的麪包——在茶餐廳關門前去買麪包，可以便宜上好幾元，反正都是那些麪包，既然遲買能便宜一點，倒不如待到夜晚才去買——第二日出門時拿一袋麪包，邊食邊行。

    他分配得很好。早餐必須吃得飽，先吃兩個包，之后每逢補習空檔就吃一個包，撐著胃，不至于全空。可是昨天他失策，忘了去買包，現在吃的咖哩牛rou包倒是今天第一個包。平日他很少吃麪包，現在口中的麪包也不盡美味，要挑剔的話，能找出至少十個缺點，但對于餓了一天的楚暮而言，那分不清是牛是豬的rou還是有rou的腥甜甘美，咽下去，自有滿足感。

    人是一團rou塊。要維持人的生命，多少要靠另一堆rou塊。他難以明白素食者的心理，可他外表文弱高瘦，那總是平靜木訥的臉孔架著一副淺灰色架的無框眼鏡，要是對人說他吃素，沒準會有人相信。

    食完咖哩牛rou包，他吃第二個包。不知叫什么名字，大概是酥皮巧克力包，里面有巧克力軟心。楚暮擠壓著咬去一半的巧克力包，覺得包里的深啡色餡料像糞便，后知后覺地想起:咖哩跟那玩意也挺像。到頭來，賺來的錢就是用來去買這種東西。

    這時楚暮生起一股強烈的衝動，立刻自褲袋掏出手機，登上網上銀行戶口，查看戶口內有幾錢，看到一個滿意的數字。他登出，看上月亮，傲慢地想:怎樣?活在地球的人雖然辛苦，可總有回報——那數字那銀碼便是他的回報，跟別的孩子向父母撒嬌要來的零用錢不同、跟別的孩子日思夜想盼著新年逗利是得來的零用錢不同，他戶口里的錢掰出來，每一張鈔票每一個硬幣每分錢，都有汗水有口水。那身在月宮的嫦娥不是勾搭吳剛、逗兔子，就是深閨抱鏡。

    遺憾的是楚暮從未試過將戶口里的錢提出來。所以他得到的只是一個似虛似實的數字，而不知這個銀碼相等于幾多張鈔票。那些鈔票一張張鋪在地下，又能佔多大的面積——他不知。他只知他看見這個數字時，內心充盈著亢奮，便想賺更多更多的錢，放入戶口，將那數字繼續推高，愈高愈好，最好永遠不要減少。

    過年的零用錢他也不要了，分給弟妹。他父母親戚不多，叔叔阿姨的數目，十隻指頭也數得出來。他們家有資格拿綜援，但老爸堅持自己有手有腳，又有工作，不該跟有需要的人爭飯碗。只要他一日未殘廢，就不會向政府要一分錢。

    這樣下來，日子也過得不太差，甚至是快樂的。一個月能去大排檔吃一頓飯，一家五口，三個小菜，每人一個白飯，有時還能叫一枝啤酒。吃的都是酒樓菜，但大排檔比酒樓便宜得多。總能飲飽食醉——每個月就這一餐最豪華，楚暮甚至吃得下兩碗白飯一碗粥，把平日沒吃的都補過。

    若天天這樣吃，那又不行。一個月一次就剛剛好。楚暮不追求過多物質享受，他認為人生來就不應享受太多。如此一來，久不久嘗點鮮、舐一下蜂蜜，倍覺那味鮮蜜甘。

    然而錢賺來總得要花的。明天大學迎新營便花了他六百元，當初入大學要交五千元留位費，大概六百元迎新營費用就是從那五千元扣掉的。其實楚暮對迎新營沒興趣，只是母親堅持要他參加，說去到新環境，人總得認識一兩個新朋友，不然沒靠山。

    他說了幾十次不去，終于母親平靜地說:「你沒錢去的話，mama給你錢。」

    楚暮不說話了。他以為自己性子夠硬了，總不夠母親的性子硬。

    他繼續吃巧克力包。吃完后，舌底還有咖哩的馀味，但巧克力霸道地攻佔絕大多數領地。舌頭一捲，將兩種南轅北轍的味道融合，楚暮咽了一下口水，覺得反胃，嗝了一聲。夜晚逛街有個好處，人少，做什么事也沒人管你。

    回家后他驚喜地發現meimei做了炒飯——十一歲的meimei竟然試著用火腿、蛋、香腸跟昨天剩下的叉燒做飯。楚暮自冰箱翻出一條蔥，切成蔥花加入飯里炒熱，吃起來比那兩個冷硬的包鮮美多了。吃過飯，有氣有力，他拿出表面封塵的背包，放入替換的衣物、放臟衣服的膠袋，梳洗用具、一兩袋餅乾——帶去也不知干什么，可不帶點吃的，他不安心，他太清楚食物的重要性，餓起來，縱使滿腹詩句也不能裹腹的——還有手電筒跟一本小說，前者是學系要求他帶的，后者是為免在營中感到沉悶。

    手機只馀下十巴仙電量，趕緊充電。他等手機充好電才睡，況且父母又未回家。哄了弟妹去睡，讚了meimei一番，一個人靠在露臺，端著一杯涼茶，靜靜喝著。月亮掙開了云朵，柔和地普照大地，當然爭不過地上的星火——那些數之不盡的街燈與霓虹光管——可楚暮想，知音人應當無視人造的星火。它們都是假的，都不是天然的，都是光得刺眼的。只有那一輪明月千古以來也沒變過，依然用那不灼人的銀光撫慰萬物。

    變的是人心與環境。

    呷一口涼茶，母親熬的涼茶倒是十年如一日，淡中帶甘。