九二一地震發生近一週年后，烏溪與貓羅溪畔的貨柜屋還在那兒接受風吹雨淋，獨不見任何人的蹤影。

    黑米和張老師、素娥、阿良、珍珍，五個人一起住在中興高中cao場上的組合屋社區內。

    除了素娥還是素娥，沒有人知道黑米他們的真名，他們替代亞氏一家「活」了下來。他們原先住在彰化花壇，搬來南投市沒多久就遭逢九二一地震，地震奪走許多人的性命，毀壞無數人美好的家庭，許多人不得不離開生活了好幾代的南投老家。亞氏一家算是新來的南投住民，當他們一身破爛的現身，反倒更像受經折磨的災民。

    張老師等人都以為黑米的爸爸和弟妹死于火災，黑米是為了讓在貨柜屋一起生活的伙伴們，特別是兩個阿良和珍珍能過上正常日子，所以當黑米提議要大家替代亞家人，共同組成家庭。儘管所有人都覺得冒險，卻還是答應了。

    起初他們只是想要一個遮風避雨的住所，幾個月后，小小的念頭無限的延長成彼此日益習以為常的生活。

    亞父和孩子們焦黑的尸首，在九二一地震后，某個天空降下暴雨的夜晚，由張老師、素娥和亞麻律用租來的小發財車，偷偷載進廬山，掩埋在不差多幾具尸體的殘屋破瓦堆中。

    「孩子們，來吃早餐囉！」張老師手上拿著鏟子和平底鍋，把剛煎好的荷包蛋放上磁盤，對正在換制服的孩子們說。

    「也包括我嗎？」素娥坐在門檻上，懷里抱著一隻撿來的黑貓。

    「對，包括你。」亞父端了一大盤荷包蛋，放在桌上。

    「今天有熱狗嗎？」阿良成為亞亞文的替身，他有半年沒去釣魚了。他胖了一圈，整個人看起來顯得很精神。

    「哥，快點吃，不然上課會遲到喔！」珍珍代替亞晞的身份，她對自己身份的轉換適應良好，上學讀書，和其他孩子一起玩都是她夢寐以求的生活。叫張老師為爸爸，叫黑米和阿良為哥哥，自然的好像這輩子生來就在這個家庭。

    「黑米呢？」阿良左右看不到黑米，問大家說。

    珍珍挾走他本來要送進嘴里的熱狗，說：「你叫他什么？」

    「亞麻律。」阿良眼巴巴的望著熱狗說。

    「嗯？」珍珍嘟嘴，把挾著熱狗的筷子抬得老高。

    「哥哥，對！叫哥哥。」阿良想得額頭都冒汗了，急著說。

    「這才對。」珍珍把熱狗放回阿良碗里，問亞父說：「哥哥呢？」

    「他大概已經到學校了吧！」亞父說。

    「哥哥又不等我們，自己一個人先去了。」亞晞說。

    「這就是阿律啊！總是跑在我們前面。」阿良說。

    「我有時候真擔心他，他都不笑，好像把所有的心事都藏著，不說給任何人聽，這樣不會難受嗎？」在珍珍心目中，從亞麻律還是黑米的時候，就已經是自己最信賴的哥哥了。她不懂黑米，也不覺得需要懂，她只要知道自己對黑米的心意就夠了。

    「吃飽就快點走，不然會遲到喔！」

    「爸爸今天也要去志工團嗎？」

    「是啊！上週有來自彰師大、高師大和私立南京大學心理系的師生來駐村，為災民免費進行諮商輔導，爸爸這幾天負責擔任接待。里頭有位黃老師特別熱心，爸爸這兩天跟他聊了不少事。要是像黃老師一樣熱心的人能多幾位，我相信社會會更祥和。」

    張老師成為亞父，他白天在慈善機構在南投災區駐點的志工團服務，每天早上他會在孩子們都睡醒前起床，做好早餐，看大家吃飽喝足，他才會心滿意足的出門。

    亞麻律比任何人都早到梓田國小。

    現任負責每天開門和關門，巡視校園的是一位六十五歲的老工友順伯，他本來去年就要退休，因為學校在九二一地震后校舍全毀，進入重建期，他決心跟學校其他同仁一起投入重建工作。

    順伯年紀大了，睡不久，早上兩、三點便睡醒是常有的事。

    亞麻律的作息跟他這老人差不多，有時早上四點，他就會看到亞麻律坐在教室外的走廊，靠cao場的欄桿上，等他開門。

    亞麻律靜靜的抱著書本，給人超齡的成熟，并透著學者的氣息。

    「阿律好早起啊！」

    「順伯早。」

    「要是學校其他孩子有你一半認真就好了。」

    「我是認真的孩子嗎？」

    「你當然是囉！我在這里當了二十年工友，只有你天還沒亮就到學校，而且都在讀書。阿律，我很看好你，你以后一定會是一位很有成就的人。」

    「怎么樣才算有成就的人？」

    「讀博士，當校長。」

    「我沒想那么多。」

    「是喔？那你這么認真讀書是為了什么呢？」

    「我只是覺得讀書很單純，世界好像變得簡單了。」

    「阿律，你是不是有什么心事。阿伯常覺得你說話好像個小大人，孩子就應該有孩子的純真，孩子的快樂，有些事情讓大人去煩惱就好。如果你沒有人可以說心事，可以跟阿伯說。」

    「謝謝阿伯，我沒事的。」

    順伯開了六年乙班的門，亞麻律坐在教室的最后一排，最角落靠窗的位置。

    「再過一個月，你們都要畢業了，每年都要送走一批乖孩子，真捨不得啊！」

    「順伯，你真的覺得每個孩子都很乖嗎？難道沒有讓你生氣的壞孩子嗎？」

    「小時候胖不是胖，好多孩子小時候調皮搗蛋，長大后變得懂事了，還會回來學校看老師。其實教育不難，就是要有耐心。」

    「你真是一位好人。」

    順伯幫亞麻律開燈，繼續他未完的工作。

    六點一過，學生們陸陸續續來到學校。

    亞麻律在班上是個沉默的學生，他靜靜的讀自己的書，如無必要，絕對不跟身邊的同學說話，也不會主動回應老師的問題。老師只覺得亞麻律很乖、很內向，考試成績中上，給人穩重中帶有點陰沉的感覺。除此之外，沒有人特別注意他的存在，他就像班上的幽靈。

    午餐時間，綁了兩根小辮子的班長快步走到亞麻律的座位，跟他說：「亞麻律。」

    「找我有事？」

    「我剛剛去老師辦公室拿點名簿，老師要我叫你去辦公室一趟。」

    「老師有說找我干麻嗎？」

    「老師說你mama來學校找你。」

    亞麻律想，「大概是素娥吧！她不知道又要拿什么稀奇古怪的零食來給我們吃了。」

    穿過走廊，亞亞文和同學在cao場上玩躲避球。球落在亞麻律腳邊，他把球撿起，扔回去。

    「哥，你要去哪里？」亞文看到亞麻律，和同學示意暫停，向亞麻律喊說。

    「素娥好像跑來學校拿什么吃的給我們。」

    「不會吧，早上聽爸爸說，素娥今天要帶貓去找獸醫打預防針。」

    「可是老師說……」亞麻律腦中閃過一個最不希望成真的猜測。

    亞麻律確實有心事，他在擔心目前勉強維持的家庭會因為一個人的出現而毀滅，就是跟亞父離婚后斷了音訊，不知人在何方的亞麻律生母。他多次半夜潛入教務處，查看亞父最早來幫孩子註冊時的資料，生母那欄沒有填寫任何資料，只有註明「離婚」的婚姻狀態。

    亞麻律踩著沉著的步伐，在辦公室外走廊上緩緩走著，他側著臉，往教室內觀察。

    一位穿著洋裝，留著赫本頭，看起來氣質很高雅的女子，她身上濃郁的香水味，亞麻律認出她就是亞母。亞麻律躲在窗臺外，以柱子為掩護，他并不是在爭取思考的時間，他早知道這一天會到來，只是在實現自己預想的計畫時，還是會有點緊張。但亞麻律沒有猶豫，他要保護現在好不容易組成的家。張老師、素娥、阿良、珍珍，每個人看起來都是那么幸福，雖然大家都在扮演一個不屬于自己的角色，在演一場戲。

    「就算是場戲又如何，只要幸福是真的就夠了。」亞麻律這么相信著。

    亞麻律看老師和亞母寒暄，趁老師去倒茶的空檔，他走進辦公室，叫喚說：「阿姨，好久不見。」

    亞母一開始還沒認出他，黑米三年多來長高了十多公分，長出半個喉結，臉的輪廓也更立體。重點是黑米的膚色看起來和其他人的膚色差不多，不像以前那個黑黑瘦瘦的小子。

    「你是……」

    亞麻律打斷亞母，說：「阿姨，我們去走廊上說吧！」

    「好。」

    到了走廊上，亞麻律接續說：「亞麻律在寫作業，要我轉告阿姨，他想和您約放學后見面。」

    「為什么呢？」

    「可能不想讓他爸爸知道吧！」

    「阿律的顧慮是對的，我也不想見到他老子。」

    「你怎么也在這里讀書？」

    亞麻律不想回答這個問題，這個謊要編得特別復雜，他抓準亞母會關心的話題，說：「亞文和亞晞都很想您。」

    「我也很想孩子們。唉！都怪那殺千刀的。」

    「阿姨別難過，很快你就能和他們見面了。七點鐘，您到學校后面后山，往省政府方向走，中間有個五十九號防空洞的門牌……」

    放學的時候，亞麻律告訴弟弟和meimei，今天自己不回家吃晚飯了，他要跟同學去圖書館讀書。

    他早早到了中興高中后山，樹林中有幾座多年未經使用的防空洞。

    五十九號防空洞四周的樹林最茂密，晚上連盞路燈都沒有。亞麻律觀察過，這是終結危機的最佳場所。他要擔憂的，是可能出現的遛狗人士和慢跑愛好者。他手上拿著一顆需要雙手同時用力才能舉起，十多公斤重的黑色石頭，他伏在防空洞連著的山壁上，等待亞母出現。

    「嘖！萬一她不是一個人來的，該怎么辦？」亞麻律憂心起來，他想亞母白天的打扮，很可能她已經改嫁，和現任丈夫一起來南投尋找自己的兒女。

    機會只有一次，亞麻律不敢錯過。

    他很幸運，亞母一個人來，只是她站得位置離山壁有點遠，亞麻律沒有把握一擊命中。近距離，亞麻律相信自己還是能殺了她，只是有弄臟自己衣物和身子的麻煩。他看著亞母找了一張石椅坐下，點了一根香菸，看來好段時間不會走了。

    亞麻律只好改採其他法子，他放下石頭，在山壁上攀爬到幾十公尺外，走回產業道路，他把書包里頭的書和文具放在一棵樹下，在地上撿了好多顆石頭，把書包塞滿。

    保持不急不徐的姿態，亞麻律走到和亞母約定的防空洞前。

    「怎么沒看到阿律？」

    「阿律他等一會兒就到。」

    「這樣啊……」亞母踩熄才抽了一半的菸，滿臉不經意的說：「我想起一件事，為什么你身上的制服繡著阿律的名字？」

    「那是！」亞麻律指著亞母放包包的位置，亞母順著他手指向的方向轉過頭去。

    亞麻律甩動斜背包的背帶，把塞滿石頭的書包瞄準亞母太陽xue用力揮過去。

    「咚！」

    書包擊碎亞母頭骨的聲響，比亞麻律預想的悶多了。亞母倒在地上，他跪坐在亞母頭部前方，雙手高舉書包，用盡全力敲擊亞母的頭。

    「咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚……」

    亞氏一家在同一個大坑里團聚，亞麻律吟唱著歌：「你是我的曠野。我不是忘了回家的鮭魚，而是捨不得離開的漩渦。徘徊在冷風中，消瘦的靈魂用殘缺彌補荒涼。」

    他是唱給母親聽的，還是哪位女子，夏日晚風中，無人知曉。