冬風肆意呼嘯，日暈令人眩目。

    這個院子，是沉知許第一次和謝司晨正面交鋒的地方。

    那個時候的他們，大概也就十五歲左右的年紀。

    剛完成初中的三年學業不久，便準備馬不停蹄地奔赴下一個三年戰場。

    數學老師是月城有名的金牌教師，沉知許在這方面稍微薄弱，求了同為教師的舅舅許久，才得到一個暑假過來補習的人情。

    那天她也是和往常一樣背著書包過來，沒看見老師，卻看見了謝司晨。

    “哎呀，這不是二班的第一名嗎。”

    他們根本不熟，只是同一個老師帶班，偶爾才會在要作業、數試卷這種事情有交集。

    沉知許頷首，就當作打過招呼。不再理會地坐下來，拿出試卷開始檢查。

    在給老師過目之前，她謹慎地希望不要有不該有的錯誤。

    可謝司晨好像不是來學習的。

    他有一下沒一下地撥弄著罐子里的棋子，其實是在偷看她的試卷。

    沉知許感覺得到他的視線，卻無所謂。

    可他偏偏多事，在背后說了一句，“第一道大題就錯了啊。”

    偏偏那是她最有自信能對的一題。

    沉知許看了又看，還是找不出問題所在。于是假裝沒聽見。一直到老師姍姍來遲，替她批改。

    “怎么第一道大題就錯了？”

    她如遭雷劈，連忙詢問原因。

    老師有些驚訝。倒不是沉知許錯了這題設的陷阱令人吃驚，而是這孩子鮮少這么大反應。

    她以為沉知許對這個知識點緊張，于是細細地展開來講。

    謝司晨突然從旁邊冒出個頭，“第二小問用等比數列不是更好嗎？”

    老師愣了下，這是她接下來要說的。

    沉知許原本還苦于這公式難以展開，聽他一說，思路立馬轉變。

    問題不至于迎刃而解。但對于一個還沒正式開始學習高中數學的孩子來說，謝司晨的悟性算是相當好了。

    “有你什么事？”

    老師拿筆敲了敲他的頭，讓他一邊玩去。

    也是這個動作，讓沉知許明白，原來他來這里的目的和自己不一樣。

    那一年老師正在帶高三畢業班，要比往年早一個月開學不單止，在家也要備課。

    她多數時候都是給試卷給沉知許自己做，然后替她補充。

    今天也不例外。

    老師進了書房，就只剩她和謝司晨兩個人。

    少年漫不經心地擺弄著棋盤，還不忘奚落她。

    “你看，我就說錯了吧。”

    就差把得意忘形四個字紋在臉上。

    沉知許依舊沉默以對，只是心里默默記下這個仇。

    往后的那個月里，一周來五次，她有三次左右的概率看到謝司晨。

    他永遠都在擺弄沉知許看不懂的棋盤，做著沉知許認為浪費時間的事情。

    即便后來知道，他在家里飽受父母精英教育的摧殘，跑到老師家里來下棋避難，沉知許心里也還是沒忘記那個表情半分。

    一直到高中開學，第一次考試里她數學單科拉開謝司晨七分，那份不甘才逐漸退潮。

    時光流淌數年，連樹木的年輪都已經消失不見。

    她今天站在這里再次看見他，竟生出幾分從未長大的錯覺。

    他還是他。

    后來很多人其實都有旁敲側擊過，為什么平日里待人和善、從不以自身優越打擊他人的兩個人，碰在一起就火花四濺。

    因為謝司晨只有在面對沉知許的時候才會全力以赴。

    而沉知許，也一樣。

    *

    “我的得意門生，也就這種日子舍得回來看我一眼了。”

    書房里的大多數陳設都沒變，只有柜子上的書越添越多。

    老師給他們沏茶的手，也刻上深深的皺紋。

    “您多慮了，”沉知許捏著那寸guntang，“我可一直惦記著這口普洱呢。”

    入口茶香四溢，澀味隨著熱意融化在口腔，醇厚回甘。

    “如果不是看著你長大，我可是會揭穿你在撒謊的。”

    老師指了指她的眼睛，僵持一秒，還是笑了。

    沉知許向來懂得討長輩歡心，幾句家常就逗得學校里讓人聞風喪膽的女魔頭喜上眉梢。

    倒是剛才嬉皮笑臉的謝司晨在旁邊聽著，沒說過話。

    “喝那么多茶干什么？”老師又不滿意了，“待會去前廳有得你喝的。”

    他便不喝了。

    老師看著沉知許，“你看他，你看看他，說他兩句就又不高興。”

    沉知許從善如流，“您管他高不高興呢。”

    “是是是。我確實不替他cao心了。”

    老花鏡一推，“但我替你cao心啊。”

    沉知許心想完了，上當了。

    果不其然，下一句就是，“我聽你舅舅說你是空手回國的？”

    “婚姻和工作，一樣都沒帶回來。沉知許，你最好是賬戶上有個幾千幾百萬啊，不然出去別說你是我的學生。”

    “……”她賠著笑，“哪能啊。”

    老師顯然是上了年紀，很多東西在她的記憶里已經被沖淡了，沒什么不能拿出來說。

    “你當初和謝司晨分手，執意出國的時候我就不同意。你看，不聽老人言，吃虧在眼前了吧。”

    嗙哴一聲，是還在喝茶的人打翻了茶杯。

    沉知許聞聲看去，發現他另一只手腕也有帶飾品。

    是一串佛珠。

    他這樣信念堅定的人，也會開始有信仰嗎？

    謝司晨面不改色，“哎呀，我真不小心。”

    “真受不了！你這樣粗枝大葉，哪個姑娘愿意跟著你過日子？”

    老師氣急，到別處去找抹布。

    沉知許原本想幫忙，卻被她呵制。

    “你長大了是客人了，坐著吧。”

    她心里明白老師是氣她沒好好愛護自己，沒選能夠讓自己開心的未來。

    可人生在世，開心哪有這么容易求得。

    空間安靜下來，他在的地方時間似乎也會停滯。

    沉知許昨晚就沒睡好，漸漸地耳畔開始傳來他摩挲佛珠的聲音，竟昏昏欲睡起來。

    掛在墻面的時鐘輕輕晃蕩著鐘擺，驚擾了瞌睡的心情。

    沉知許還沒闔上的眼驀地睜開。

    她下意識去看謝司晨，對方果然在盯著她。

    又是那似有若無的微笑，和當初指出她錯誤的神態一模一樣。

    可他居然沒有出言嘲諷。

    而是慢慢靠過來，用幾乎貼在她耳畔的距離，用最稀疏平常的語氣問。

    “沉知許，你想不想在這里？”

    *

    謝司晨：哎呀～