一開始，程樹只是想做個好哥哥，盡己所能地彌補自己的meimei，但他卻不可抑制地被程云身上的叛逆精神吸引，等到后來越陷越深，身不由己，終有一天也被這刺扎傷。

    她冷酷決絕的言語一把掀開了他一直逃避的矛盾，他第一次直面程云眼中對他的恨。他從父母那里獲得了越多的情感和資源，就更加澆灌了程云對他的恨意。而他越是愛她，她的恨就越是讓他痛苦。

    年輕的程樹在那一刻絕望地發現，他已無法選擇離開家庭，但至少，可以放她自由，讓她不再困囿于這愛與恨交織的泥潭里。

    他最后抱緊了懷里的程云，輕輕地點點頭，“好，我們分手?！?/br>
    第二天程云就買了車票回學校，自此和他不再聯系，他們又做回了正常的兄妹。

    她忙著準備保研，打工，讀研，有時候根本想不起程樹這個人來，連打電話給家里也只是通知五一不回家，國慶不回家，到后面甚至春節也不回來。

    母親不清楚一個學生還能跟著導師研究什么大項目，但她沒有心思去計較這些，因為程樹今年春節要回家過年——他當初申請了學校的交換生項目出國讀研。

    某天程樹出門后，母親進來房間打掃，一把拿起反扣在桌面的書要放回書架，卻在不經意間瞥到了書頁中夾著的一張相片，盡管拍立得的相紙已經有些褪色，她還是認出了她的女兒。

    相片像是幾年前拍的，看背景是在餐館，上面沒有留下任何文字信息，只有邊緣仿佛被人反復摩挲而變得毛糙。

    畫面里的程云的手里還拿著筷子，聽到聲音下意識抬起頭，發現攝像頭時慌亂地抬手想要擋住臉，卻正好被捕捉下來，生動的表情被人小心收藏，夾進了詩頁里：

    “我的靈魂每天離開你，

    又回到你身邊，我的眼睛為你

    流淚，它又炯炯地向著

    你所停留的那邊眺望?！保ㄗ?）

    母親想說服自己這只是隨手被當作書簽的一張相片而已，但直覺告訴她不對勁。她警惕地環顧四周，半晌頓住，她注意到了程云的床鋪有人睡過的痕跡。但是，她已經很久沒回家了。那會是誰睡在那兒？

    她有了一個可怕的猜想，整個人不住地顫抖，癱坐在地上。

    她仔仔細細地回憶兩人的相處，卻只想到了一扇緊閉著的房門。

    正值青春年少的兒女，卻沒見誰帶個對象回來，反而一回家兩人就躲到一個房間里。雖然母親偶爾覺得兩人關系好得有點過頭，畢竟一起長大的兄妹，誰還樂意天天再和對方待在一起。

    但她難道還能嫌棄兄妹關系太好了嗎？家庭關系和諧，總比過去天天吵架要好。偶爾她進房間送東西時，看到一人安靜地躺在上鋪看手機，一人默默坐在書桌前看書，也不過欣慰地覺得兩人這樣的相處模式還挺和睦。

    父母甚至會打趣兒子是不是對異性不感興趣。

    畢竟，誰會把一對兄妹往那個方向想呢。

    母親被自己瘋狂的想象駭住，她卻不敢問程樹，也不敢打電話與程云對峙，這種問題，她連問都不敢問不出口。

    但后來她發現，就算想要驗證自己的猜想也找不到機會。兩人天各一方，只要程樹春節回國，程云就湊巧有事沒法回家過年。

    于是后來，程樹也找理由不回來了。

    ——————

    注1:  荷爾德林—《悼念》

    --