楚紅被季云衿摩挲著手臂，轉(zhuǎn)過頭去看她，想要讓她與自己保持距離，卻忽然感到多此一舉，季云衿也感到多此一舉。

    車子從負一層的地下車庫開出來，季云衿將目的地定在隔壁市的中心醫(yī)院，走高速只需要兩個多小時就能抵達。車載香氛彌漫著淡不可聞的桂花香氣，副駕駛座上的楚紅在“滴滴滴”的提示音中系上安全帶，想起上一次坐在這輛車里還是去參加葉心的婚宴，上一次，濃郁的香氛氣息熏得人昏昏欲睡，今夜她們兩個都無比清醒，倒不用擔(dān)心夜路行車有著使人犯困的危險。

    季云衿沒有放音樂，也沒有打開汽車FM，車里十分安靜，只有機械冰冷的女聲提示何時左轉(zhuǎn)，何時右轉(zhuǎn)，距離目的地還需多少公里。

    開到繞城高速上的a城出口時，已經(jīng)將近晚上十二點鐘，收費站頂棚上碩大的霓虹字在黑暗中散發(fā)出紅色光暈。季云衿走ETC通道過去，“a城”兩個字映得車內(nèi)紅光乍現(xiàn)，也只是一瞬間，通過出口駛向高速公路，遠光燈照見三行車道和路兩旁的蒼綠色的綠化帶，她不安的心神終于平靜下來，有一些奔逃的實感——她想起那些公路電影，俯拍鏡頭從高空搖轉(zhuǎn)到車內(nèi)，彎曲無盡頭的車道前后茫茫，觀眾不知去向何方，主角亦不知去向何地。一切在公路上展開的故事，停下來的時刻就是要分手的時刻。

    導(dǎo)航冰冷的聲音再度傳來，無非是提示前方測速，以及高速路限制的最低時速，季云衿踩向油門提速，關(guān)掉了不斷提示還有一百多公里抵達目的地中心醫(yī)院的手機導(dǎo)航。

    “怎么關(guān)了？你認識路嗎？”導(dǎo)航關(guān)掉后五分鐘，楚紅收回看向窗外的視線，察覺到車內(nèi)過于安靜。

    “上了高速只有一條路，沒有其他岔路口。”季云衿抬起下巴，示意她看頭頂?shù)纳钏{色指示牌。

    楚紅調(diào)整坐姿，對于車內(nèi)過分安靜的環(huán)境有些不適應(yīng)。看著后方巨型貨車不斷從她們的身側(cè)超過，她忽然問季云衿有沒有開過夜路。

    季云衿猶豫片刻搖頭：“我沒開過高速。”習(xí)慣了市區(qū)限速，她開到80就覺得飛快，路兩旁的松針葉呼嘯擦過耳旁，不敢再向下踩油門。

    楚紅沉默，沉默過后又看向季云衿緊握著方向盤的雙手：“你開在快車道上。”

    季云衿與她對視一眼，不由笑了出來，今夜第一次笑出來，沒想到是在這樣的情境下：“是科一的內(nèi)容嗎？我記性不好，剛考及格。”她打開右轉(zhuǎn)向燈，變道到中間的車道。

    楚紅根本沒有考過駕照，對于她所說的“科一”更是陌生，她在鄉(xiāng)下只開過農(nóng)用車，三個輪子的，但從山里出來，又曾南下到過更南的城市去學(xué)美發(fā)，她坐在客運中巴大巴車里經(jīng)過過無數(shù)的高速路和盤山公路。

    在那些亮著紅色尾燈的巨型貨車遠遠超過她之后，行車道上只剩下她一輛車。車里的氣氛因開錯車道忽然變得輕松，兩個人似乎都短暫地將此行目的拋之腦后。季云衿點開車載音響，完全模仿公路電影的套路，主角開車時總有熱烈快節(jié)奏的bgm，而她的歌單里只有一些空耳會聽錯歌詞的陳舊粵語歌，好像現(xiàn)在，環(huán)繞立體聲音箱里傳出熟悉的旋律，楊千嬅唱「不敢偷狗都敢偷狗」，季云衿聽到好笑的空耳，轉(zhuǎn)頭去看楚紅，她卻毫無反應(yīng)。不能怪她，季云衿想起她那間發(fā)廊里從不放音樂，就連理發(fā)店常用口水歌也沒有。

    楚紅靠坐在副駕駛，一路不肯松懈，緊緊盯著頭頂?shù)纳钏{色反光指示牌，讓季云衿有種不被信任的感覺，她調(diào)大音量，楚紅終于回過神，問她是否犯困。

    “沒有，太無聊了。”季云衿答道∶“開車太無聊了。”

    高速夜間行駛當(dāng)然如此，不能一心二用，楚紅不想理她，但還是寒暄似的開始和季云衿聊天∶“你明天沒有工作嗎？”

    季云衿點頭又搖頭∶“好像是下午的課。”

    楚紅點頭，不再說話，她想換份工作，正在深夜里思考自己如何脫身從良，將提供特殊服務(wù)的發(fā)廊轉(zhuǎn)型成小鋪面理發(fā)店的事情，恐怕還要添置一些器材，再雇幾個學(xué)徒。季云衿卻模擬公路電影上癮，以最低時速狂飆在只余隙微車頭車尾光束的黑夜中，循環(huán)著所有版本的少女的祈禱，覺得她們這是在趁夜私奔。私奔般戀愛。