住在鏡子屋里的人
從前有一個人,他住在一間鏡子屋里。 他總是一個人旅行,一個人吃飯,一個人看海,一個人仰望天上的星星。 他覺得很孤單,于是有一次,他在鏡子屋里告訴上天,想要擁有一個可以陪伴自己的人。 上天聽見了他的心聲,問:「你為什么覺得自己孤單?」 「因為我只有一個人,在這個世界上,沒有人能夠懂我一個人的孤單。」 「所以只要你不是一個人,你就不會再感到孤單了嗎?」 「是的。」 于是上天派了一個人來到他的鏡子屋。 那個人有和他一模一樣的面孔,跟他一模一樣的聲音。 上天告訴他,只有他開口說話的時候,那個人才會開口說話,而且只會說出他說過的話;只有他露出表情的時候,那個人才會跟著露出表情,而且只會露出跟他一樣的表情。 覺得孤單的他,終于有了人陪伴,但那個人無論做什么,都會比他慢一些。所以就算兩人一起走路,那個人也只能走在他后面,無法跟他并肩同行。 也許是一個人太久,也太習慣一個人,他走路的時候,依然是低頭靜靜地走,然后過了很長一段時間才想起來后面有一個人。 他停下腳步,回頭看,那個人隨后也跟著停下,回頭看。 只有在他不再繼續走的時候,那個人才會慢慢停在他身邊,跟他看著同一個方向。 他們一起旅行,一起吃飯,一起看海,一起仰望天上的星星。 當他想轉頭跟對方說說話,對方卻也會跟著將頭轉走,兩人視線無法對焦,他無法看見對方的眼睛。 「星星漂亮嗎?」他看著那個人問。 「星星漂亮嗎?」那個人看著別處回。 當他伸出右手,想要牽起對方,那個人也會朝右方伸出手,左手則一動也不動。 「你在想些什么?」他輕輕對著那個人問。 「你在想些什么?」那個人輕輕對著別處問。 當他張開雙臂,想要擁抱對方,對方就會背對他,張開雙臂,擁抱一個看不見的隱形人。 「為什么你不好好看著我呢?」他對著那個人問。 「為什么你不好好看著我呢?」那個人對著別處問。 他悲傷地繼續靜靜往前走,那個人也悲傷地靜靜走在后面,雙方距離不知不覺漸漸拉遠。 他越走越快,而那個人越走越慢。 他回到鏡子屋里,那個人卻還在遠遠的外頭,緩慢地走回來。 上天問他:「你已經覺得不再孤單了嗎?」 他搖頭,「不,雖然身邊多了一個人,可是我沒辦法跟他對話、沒辦法看到他的眼睛、沒辦法知道他的想法、沒辦法牽他的手,也沒辦法和他互相擁抱。」 「但你不是說只要身邊有一個人,就不會再覺得孤單了嗎?」 「可是,我還是好孤單,非常非常孤單,甚至比之前一個人的時候,還要孤單千百遍。」他流下淚來,「我好孤單,好孤單,好孤單!」 終于那個人也踏進鏡子屋里,與他并肩站在一起。 他定睛一看,從鏡子里發現隔壁的那個人,也跟他一樣正在流淚。 那是他第一次正面看清楚對方的臉,然后看著那個與他有張相同面孔,用跟他一樣的孤單口吻,對著鏡子里的自己說:「不,雖然身邊多了一個人,可是我沒辦法跟他對話、沒辦法看到他的眼睛、沒辦法知道他的想法、沒辦法牽他的手,也沒辦法和他互相擁抱。」 那個人泣訴著:「可是,我還是好孤單,非常非常孤單,甚至比之前一個人的時候,還要孤單千百遍。我好孤單,好孤單,好孤單!」 他怔怔然,一時之間說不出話,因為他覺得那個人就像在對他發出控訴。 乍然間,他才重新意識到一件事:他說什么,那個人就會說什么;他覺得難過,那個人就會覺得難過。 此時上天告訴他:「一個只看得見自己孤單的人,很難看見別人的孤單,更不會知道別人有可能因為自己的孤單,而感到孤單。只要你一直相信自己很孤單,那么就算身邊有再多人陪伴,你還是會覺得自己只有一個人。」 上天說:「在你說自己孤單,只有一個人以前,要不要先回想你曾經對幾個人這么說過?當別人問你在想什么、想牽你的手,或是張開雙臂,想擁抱你的時候,你是怎么回覆對方的呢?是真心接受,還是覺得沒人能真正懂你,所以把對方推開,繼續把自己關在這個鏡子屋里,每天只能看得見自己;如果我想關心你,想要愛你,希望你能好好看我一眼,你卻只將頭轉向別處,讓我得不到你的回應,那么,就算我不愿讓你孤單,又有何用呢?」 他聽著上天的話,呆呆凝望鏡里的那個人。 「若你不肯正視自己的孤單,只顧著一個人走,不回頭看看身后的人,那些人總有一天也都會因你的孤單而離你越來越遠,因為跟只能孤單的你在一起,就只能得到孤單。」上天問:「真正讓你孤單的人,究竟是誰呢?」 他木然良久,終于轉頭望向隔壁的人。 然而那個人不見了,無聲無息地從他身邊憑空消失,彷彿從一開始就沒有這個人。 他只能在鏡子里,看見一個孤單的人的倒映。