晚上八點半，第三通電話，艾理善仍然沒有接。

    八點四十五，第四通，我再次讓它響到話筒里傳來『您撥的電話沒有回應(yīng)』為止。

    把一聲不響的手機擱在一邊，眼睛瞪著幾乎是黑的天花板。電視開在正前方，但上頭播的旅游節(jié)目，我沒看進去。

    ──他現(xiàn)在好歹也是你的「男朋友」，這差別待遇有點大喔。

    馬卉婷的聲音蓋過了旅游節(jié)目主持人介紹店家時刻意提高的腔調(diào)，在我的腦袋當(dāng)中激起回音。

    艾理善自己習(xí)慣打籃球，很喜歡看球賽，通常我打開電視的時候頻道都是定格在體育臺，假如隔天早上沒有課，他可以看到凌晨兩三點。

    聽起來像是很正常的研究生生活。

    然而，假如我在自己床上看書看到三點，他會探頭進來罵人，像是「魏小陵你在干嘛，不準(zhǔn)熬夜，快點睡覺」之類的。頭幾次我們兩個曾為了這件事吵過架。

    同樣是電視節(jié)目，我看tlc的時候他會看到睡著，只有講到美食時除外。偶爾我們一同看影集，但艾理善喜歡動作跟特效，在電視上看老是嫌不夠過癮。上個星期他也笑過我說「看恐怖片會看到睡著的，魏小陵你是第一人」。

    一個星期了。

    距離他匆匆忙忙衝出這間屋子，整整一個星期。

    視線從天花板轉(zhuǎn)向仍然開著的電視，然后是關(guān)上的房門，與放在小幾下方的餅乾糖果罐。那個罐子是喜歡甜食的艾理善專用的，平常大概每三天他就會把里面的東西吃光然后去買新的補充，但這個星期都要結(jié)束了，它依然是滿的。

    自然而然地，腦袋里就浮現(xiàn)他單手抱著罐子，以十足沙發(fā)馬鈴薯的姿態(tài)攤在沙發(fā)上，一面吃零食一面看比賽的模樣。我在房里寫報告或者讀書的時候，偶爾還會被他突如其來的「好球！」或者「裁判豬頭啊，明明就犯規(guī)了！」之類的叫喊給嚇到。

    對──艾理善是那種看電視的時候情緒會跟著波動的傢伙。我跟他抱怨過（主要是為了在交報告前被這樣吵到很煩），他卻用毫無悔意的表情回答我說「叫我不要喊叫那是不可能的，就是這樣才過癮啊。小陵你太冷靜啦，果然學(xué)科學(xué)的就是這樣」。

    「這跟科學(xué)有啥關(guān)係？」

    「啊就──你們學(xué)科學(xué)的講究理性分析？」

    「阿善，你這邏輯很奇怪耶……」

    「嗯嗯！講求邏輯，果然是科學(xué)家的論調(diào)。」

    「什么跟什么，要扯科學(xué)，政治也是一門科學(xué)啊，社會科學(xué)ok？別把我講得好像冷血的瘋狂科學(xué)家。」

    「瘋狂科學(xué)家，聽起來不錯耶！小陵你要不要挑戰(zhàn)看看？」

    「好，那我去借燒杯跟試管來，用實驗器材煮飯？」

    「不要啊！聽起來好可怕而且里面會有藥劑殘留！」

    「當(dāng)然不會囉，我會先洗乾凈然后消毒才用的，實驗室的基本常識嘛！」

    「小陵饒了我吧，我不想用培養(yǎng)皿吃東西……」

    「不會啦，培養(yǎng)皿太淺了，至少應(yīng)該用燒瓶裝湯……」

    「越來越像瘋狂科學(xué)家啦！」

    艾理善當(dāng)時抱著頭哇哇叫的表情，我記得很清楚，鮮明得就像在眼前一樣。

    然而，稍微眨眨眼睛之后，眼前的景象又恢復(fù)成天花板。

    瞥了一眼手機，螢?zāi)灰黄岷凇?/br>
    ──你可以要求更多。

    「要求？」

    我聽見自己的聲音在空氣中慢慢散開。

    「比方說什么呢？」

    跟大多數(shù)女生的理解相反，其實我認識的艾理善，很懶得打電話。這一整個星期只跟我講過一通電話，除此之外連跟系上老師和同學(xué)都完全沒聯(lián)絡(luò)就是證據(jù)。以前他有交女朋友的時候還比較勤勞，每天打電話給女生；但這種事情從未發(fā)生在我身上。這點我很早之前就注意到了，連我的損友郭衛(wèi)都唸過「差別待遇」。

    認真想一下，在今天以前，其實我沒有真的很在意過這個問題，剛開始交往的時候，曾經(jīng)有一整個暑假沒有講過一通電話。

    只有我不在意這種事嗎？

    在沙發(fā)上翻一個身，tlc臺正好播到外國家庭籌備婚禮的節(jié)目，留著長長金色捲發(fā)的準(zhǔn)新娘子正在試婚紗。

    我雖然喜歡tlc，但服裝類的節(jié)目并不是我的菜，看了只覺得煩躁。

    然而把電視關(guān)掉之后，屋里陷入一片寂靜，靜得令我感到渾身不舒服。

    「……算了，看書吧……咦？」

    才拖著懶洋洋的身體從沙發(fā)上爬起來，準(zhǔn)備回房間去多少念點書，手機就開始響起音樂。

    匆匆忙忙地接起來，還沒開口，聽筒里面就傳來聲音。

    是我明明應(yīng)該很熟悉，但隔了四五天之后，傳進耳朵里卻莫名地感到陌生的聲音。用的是很像在發(fā)亮的明朗語氣。

    『小陵，你打好幾通電話給我嗎？怎么，很想我？』

    我可以把電話掛掉嗎？