一

    人心是最難揣測的東西。

    幼年的盛景已經知曉這個道理。

    作為不受待見的私生女，她過慣了仰人鼻息冷嘲熱諷的日子。和母親搬出盛家，到別處讀初中的時候，因條件拮據，也遇到過很多糟心事。和藹的房東試圖拿奶茶誘騙未成年，隔壁的鄰居會坐在樓道指桑罵槐造黃謠。外表的善良并不能代表內在，大眾口中的“好人”也可能丑陋非常。

    按理說校園風氣要比外面單純，可盛景不是普通人家的孩子。俞家厭憎她，盛家也不喜歡她。商界的利益爭斗刀刀不見血，被波及的盛景時常需要面對四面八方的惡意。這惡意未必來自某個具體的人，就算追究兇手也毫無證據。校園冷暴力，言語欺凌，抱團打壓，數不清的大大小小的麻煩，不斷消磨著盛景對外界的信任。

    她的包里永遠都有防身用具。日程表永遠寫著不要忘記鍛煉身體。

    以及，“別輕易相信任何人”。

    這句自我訓誡基于多年生存經驗。或許也有賭氣的成分。少年時期人總是以賭氣的方式抱怨世界，直到初中畢業母親離開。

    “以前的朋友給我介紹了一份模特工作。”臨行當天，黑發碧眼的高挑美人摸了摸盛景的臉，“Jing，我沒有辦法帶著你。你的父親有撫養你的義務，當然，回不回去由你自己決定。”

    盛景不愿回到盛建鼎身邊。

    于是她成為了一個人。

    二

    熬過了孤獨的畢業假，盛景背著書包踏進陌生高中。這是她憑著成績擠進來的好學校，擇校時仔細調查過，確定沒發生過校園霸凌事件也沒有教育不公現象。

    入學初期什么都是嶄新的。班級友好同學熱情，抽屜里時常出現情書，桌面永遠干凈整潔。后桌的女生叫做謝清皎，是長相很有味道的黑長直，性格似乎比較孤僻，很少與同學交流。盛景傳遞試卷或作業的時候，偶爾會碰到她的手指，像絲綢一樣冰涼柔滑。

    就這么平平安安過了一個月。第二個月來臨，盛景被高年級男生堵在路上。對方叫囂著要給盛建鼎的雜種找點麻煩，因為盛建鼎手底下的公司搶了他家訂單。

    盛景和這些人打了一架，很慘，身上到處都是傷。后來被拽著頭發拖進體育器材室，掙扎間摸到球拍揮向對方額頭。

    人倒下了。還有人站著。盛景攥著球拍，喉嚨里充滿血腥味兒，她快被自己的憤怒燒死了，燒焦了，直到謝清皎踩著輕淺的步子走進來。

    “老師叫我清點器材……”謝清皎語氣頹喪，毫無興趣地掃視眾人，“你們把這里弄得真亂啊。煩死了，好煩，給我增加任務量的人都去死。”

    下一刻她從袖管抽出開刃軍刀，直直沖著附近的男生扎下去。

    被刺中胳膊的男生驚恐痛呼，其他人也被嚇到，屁也不敢放，灰溜溜地逃走。

    謝清皎收好軍刀，對野狗似的盛景笑一笑。

    “球拍，對著脖子劈砍效果更好，知道嗎？”

    三

    合適的時機容易催化友誼，兩人關系逐漸拉近。

    后來就成了朋友。

    盛景沒交過幾個朋友，過往的經歷也不能告訴她，友誼的范圍在哪里，衡量的尺度又是什么。謝清皎喜歡逃課，盛景就幫著打掩護，謝清皎有事沒事喜歡拿筆帽在她背上寫字畫畫，她一邊坐得板正聽課，一邊忍得耳朵發紅脖子癢癢。

    她們寫交換日記，共同做手帳，選廉價紙膠帶和便宜的干花。

    她們一起做值日，厭煩干活的謝清皎常常趴在盛景身上，用濕淋淋的雙手胡亂抹校服。盛景身體比較敏感，經常被這種親密接觸弄得很奇怪，眼睛泛濕皮膚燥熱。

    “別亂摸呀。”她無數次勸說謝清皎，語氣為難，“我怕癢。”

    謝清皎根本不聽勸。這就是個我行我素的小瘋子。說實話有點像冬眠的蛇，冰冷，滑膩，纏人，又很讓人安心。

    所以盛景接納了謝清皎的所有習慣。

    也容許了謝清皎的步步入侵。

    文具逐漸換成同樣風格。手腕戴同款紅繩。編一樣的辮子，涂同一支潤唇膏。每天黏在一起的時間越來越長，連周末都要見面。

    與此同時，盛景和其他同學的交流越來越少。這也正常，時間和精力總是有限的，她大部分時間都在注意謝清皎，自然遠離群體。

    這是正常的。

    四

    開學第三個月。

    盛景突然發現，自己已經很久沒收到情書了。

    她稍微有點落寞，而后迅速將這種落寞歸結為虛榮。有天中午來得早，樓梯上被人撞了一下，沒在意繼續走，走到班門口被喊住。

    “同學。”

    清俊的少年快步追上，靦腆地笑著，將手里的信遞過來，“從你書包口袋掉下來的。”

    盛景認識這個少年。秦許，高二，常居學校榮譽榜。他看起來很乖，笑起來像偶像劇里的男二校草，偏偏鼻尖附近長了顆很小的紅痣，無端顯出些旖旎味道。

    盛景道了謝，接過信件沒有拆開。她知道這是情書，但不清楚什么時候塞到書包口袋。因為覺得稀奇，臨上課時講給謝清皎聽，謝清皎反問：“不拆開看嗎？”

    “沒什么可看的……”盛景回答，“很多都是抄襲，要么就胡拼亂湊，而且還有人寫黃段子。真喜歡我的話，應該要當面告訴我吧？不過我肯定不會答應。”

    “為什么不答應？”

    盛景不想解釋原生家庭的影響，也懶于回憶生活中亂七八糟的sao擾襲擊。她沉默很久，告訴謝清皎：“太麻煩了，我討厭沉重或者復雜的感情。”

    謝清皎再沒說話。

    放學時盛景發現這封情書又消失了。她問謝清皎，謝清皎搖頭。

    “反正小景也打算扔掉吧？沒了就沒了，別管它。”

    五

    直到很久很久以后，盛景才知道，她那些未拆封的情書，連同許多人的示好，都被謝清皎和秦許毀壞扼殺。

    她從未認清謝清皎的內心。對秦許的認知，也僅僅停留在表面。

    好人未必是好人。

    一如朋友……未必是朋友。