周棠印象里，是高一新生剛入學當天，喇叭里廣播著各班級的位置，以及同學們自主領書的地點，校門口有高年級的志愿者舉牌引導路線。

    周棠背著包，里面裝的不是書，是她mama司隨安在家里清洗好，然后讓她帶過來補充維生素的青提，盛放在保鮮盒里，每一顆都瑩著透綠的光。

    樓梯上有人飛奔而下，拖著不知哪里來的行李箱，速度極快，轱轆在地面發出刺耳的噪音。

    周棠皺皺眉，往樓梯扶手那面讓了讓身位，但已經來不及，行李箱冰涼的邊緣剮蹭著細嫩的皮膚，劃過去碰到欄桿停下，緊接著箱體嘩啦一下摔出去。

    她抬頭剛準備發作，對面男生看起來比她還要憤怒，走過去拿起箱子，一字一句地說，“你不會讓一下嗎？這位同學！”

    周棠看了看自己與左面臺階的距離，這空間足夠他連人帶箱子安全地過去，心里頭暗罵句“傻缺”，面上依然保留著剛入學的和氣。

    她抬眸平靜反問，“是我沒讓嗎？”

    戴眼鏡的男生上前一步，鏡片下的細長眼睛滿是火氣與不屑，試圖依賴身高壓迫，逼她道歉，甚至下一秒就抬手扯她肩膀上的書包帶。

    拉鏈就是這時候在外力作用下炸開的，玻璃保鮮盒砰一聲垂直落在地上，磕到大理石階面，碎裂，里面的水果像一顆顆綠色的蹦蹦球那樣彈跳出來，沾上一圈灰塵，最終無能為力地滾向遠方。

    周棠自認為不是一個脾氣那么好的人，都欺負到明面上來了，也不用刻意維持陌生同學的禮儀，伸手用力揪著他的衣領，另外一只手借著上半身的重量，然后壓著男生的頭呵令，“你，全都給我撿起來。”

    她的手勁很大，男生以奇怪的姿勢低著頭，才意識到自己遇見的不是顆軟柿子，不能任由他像剛剛那樣拿捏，嘴上投降似的說著，“好、好，我撿，你先把手松開我才能撿啊。”

    周棠對此沒產生任何懷疑，雙手松力放開他，那雙粗糙的手立刻撲上前去，想要推開她，而她站的位置身后是有一定高度的樓梯。

    對于危險到來之際，人總會有一瞬間實打實的第六感。

    周棠在腦海里過了一遍摔倒時應該如何保護關鍵部位的方式，幾秒鐘過去，她身體上沒有出現預想中的疼痛，反倒是鼻尖嗅到些凜冽的煙味。

    同時，她還聽到了屬于眼鏡男的哀嚎聲，步子后退，嘴里叫喊著，“疼疼疼，你他媽誰啊，放開，別讓老子知道你哪個班的。”

    是有人扯著眼鏡男的脖頸，往后扥了扥，下巴處的衣領已經逐漸變形。

    眼前的男生居高臨下地睨著眼鏡男，手上的力量不減反增，聲線寡淡，有些冷，帶著威脅意味還有點不容拒絕道：“道歉，撿起來。”

    眼鏡男扭動著身子很不爽，可能是覺得剛才自己的嚎叫屬實丟臉，這次就頗為硬氣，“不撿，給老子松開。”

    周棠看著比自己高出一個頭的男生，她本以為是落入俗套的中二少年，但他側著臉頰，線條優越，身上呈現的是一種睥睨萬物的淡漠。

    很確定，不知緣由的確定。

    她認為這個男生擁有的能力是與他此刻的囂張相互匹配的。

    果然不出所料，男生漫不經心地屈起膝蓋，找準位置踢過去，眼鏡男再次痛呼，腿彎打顫軟下去，語氣也開始求情，“我道歉，我撿，行了吧。”

    事情的結果在威逼下進展的非常順利，眼鏡男找來笤帚把碎了一地的保鮮盒掃成堆，青提有的被踩爛汁水四濺，有的都不知道滾去了何方。

    周棠搖搖頭，對著他說，“我不要了，但你要道歉。”

    道完歉后，周棠剛想和幫忙的男生說聲謝謝，一回頭，只看見少年凌厲帶風的背影，還有風吹過時，微亂的發梢。

    再往下看去，他的另一只手中還捏著張從橫線本上撕下來的作業紙，手指很長，骨節分明，那個距離甚至可以看清他指甲蓋上的小月牙，同他身上淡淡的煙草味似乎不是很和諧。

    樓底下有人仰著頭往上面張望，嘴里還在大聲喊著，“靳談，你不是說去領書嗎，人呢，快點下來。”

    靳、談。

    應該，是他的名字吧。

    周棠暗暗想著。

    周棠驚訝于自己竟然還記得曾經不起眼的插曲，其實那天過后，他們倆再無交集，關于他這個人，最多的就是女生之間會議論的八卦。

    后來，偶然的情況中，她又一次聽到這個名字，就是在她mama去參加的飯局上，而那個看起來嚴肅、冷峻的男人是飯局的中心，也是他的父親-

    海邊的風有些涼意，靳談坐著，靠在椅背上闔眼休息，常溫純牛奶下肚，胃里不再翻江倒海，他忽然意識到身邊過于安靜，猛地睜開時才發現周棠在走神。

    她低垂著頭，手里攥著礦泉水的瓶蓋，扎起來的馬尾早就扯開頭繩松散下來，隱約想起是她走進聽晚之前，玩牌的時候他就看見她手腕上圈著根皮筋，淡黃色，細細的兩根交叉，上面還掛著一只米色的小兔子。

    顏色生動，有點可愛。

    “周棠，你想什么呢？”靳談的嗓音聽上去還有點醉意，模糊倦懶，黑漆漆的眼眸里是難以言說的松快，連坐姿都開始散漫起來。

    周棠擰緊瓶蓋，直來直去，“在想，你輸掉牌時說的那句話是什么意思。”

    分明平淡，分明是陳述句，聽到靳談耳朵里莫名轉換成疑問句。

    也不知道她是不是在認真問他，他只感覺到自己的耳根又軟又紅得發燙，從脖子開始，直到耳后。

    周棠沒注意到他片刻的不對勁，少許的不自然早就被他壓下去，然后內心低咒一句，“酒沒醒，真是上臉。”

    靳談發覺自己再難坐下去，心底升騰起一陣躁意，扯了扯褲腿起身，隨口亂說，“走吧，回車里，我冷了。”

    周棠雖然有一點兒不理解，但還是照做。

    剛坐下五分鐘，靳談伸手按下車窗，臉靠在上面吹風，他后悔了，車里又太熱。

    cao。

    他今晚說臟話的頻率大幅度提升。

    靳談沒有轉過臉，手臂往副駕的位置遞過去，晃了晃，“周棠，把水給我。”

    周棠坐在副駕，手里的那瓶水只是擰開而已，她并沒有喝過。

    她以為他又渴了，還很大方的送到他手里，心里默念著，不要和醉酒的人計較，喝酒的都是大爺，要是這瓶水不給他，也不知道他會不會發瘋，然后踩油門帶著她直直地沖出去。

    靳談接過去，二話沒說仰頭咕嚕咕嚕喝掉半瓶，一轉身就看見周棠的唇瓣在夜色里亮亮的，是她自己口渴伸舌頭舔出來的水漬。

    今晚的風為什么是熱的？

    夜色昏暗，風略過靳談的發梢，輕柔地撥亂他的心。

    他的車停在道路旁邊畫出的白色橫線處，距離不遠的地方是一盞暖黃色的路燈，照得車內忽明忽暗，他那張棱角深刻的臉也隨之若隱若現。

    周棠的呼吸一瞬間的停滯，唇上是溫熱酒氣的他，他此刻閉著眼，睫毛忽眨。

    靳談的手抵在她的后頸，五指微微用力掐著她的半個脖子，短暫的幾秒鐘，單純的唇瓣摩擦，他的輪廓在她眼前先放大又縮小。

    周棠緊張的縮在座位上，雙手還推在他胸膛前面，那里震得厲害，感覺發燙又連忙松開手，衣服已經皺得不成樣子。

    沒等她的慌亂沉下去，靳談故意逗她似的輕笑出聲，舌尖掃過唇瓣，語氣輕佻道：“酸的，你喝的檸檬水。”

    緊接著，他放肆的嗓音又說，“就是這個意思。”

    周棠幾乎是不用思考就猜到這句話是對她的回答。

    因為，她剛才問他。

    在聽晚，他那句話是什么意思。

    他說。

    就是這個意思。