在臺風天的茶餐廳，我遇見他。

    那天中午的雨突如其來，細雨簾直直垂向地面，熱汽蒸騰而起，變作蒙蒙的青灰色雨霧。我坐在一片嘈雜的躲雨客中，而他穿過搖曳的樹影與雨煙，推門走進來。

    清癯、斯文的高個男人，眼角眉梢有些陰郁，不太惹眼。如果不是他走到我面前，請求是否可以同桌，我完全不會注意到他。

    但他的聲音是難得的低緩有禮，偌大的茶餐廳里擠滿避雨行人，雨又無窮盡地在落，想來拼座也是無奈之舉，于是我點點頭。

    男人道一聲謝，坐下來，抬手叫侍應，要了一杯凍鴛鴦。

    凍飲很快來了，他卻不喝，久久望著窗外。

    我順著他的目光看過去，彌天蓋地的霧氣中什么都不真切，只隱約瞧見一個剪影，孤零零立于對街，被落雨滴得搖晃欲墜。那人站了多久，男人就看了多久。但他始終沉默，平淡的臉上沒有任何情緒。

    直覺告訴我，他們是相識的。那不是看陌生人的眼神，而是比之要漠然得多，他只是看著，什么也不做。

    雨洗去熱氣后，霧也散了，這時我終于看清對街人。

    一個同樣瘦削的高個子男人，穿著單薄又不合身的襯衣，但被雨打濕也難掩漂亮。沒了雨霧，他臉上仍有種淋瀝的模糊，只有眼和唇鮮明，一雙深邃眼睛似浸水般潮潤，水紅色也漫出唇角，倒像雨天游蕩的艷鬼。

    濕透的襯衣貼住他頎長身體，透出胸前乳環的輪廓，還有他漂白的白金色發尾，從側頸一路延伸到臉頰的淡色紋身，這些在他的美麗面孔之下，都變作風塵的桃色誘引。

    我看他的眼神不免帶了些審視色情的意味，但男人仍面無表情，仿佛自始至終十數年，他都是這樣冷冷地望著他。

    他們到底是什么關系？我好奇又不解。霧散盡前，他們長久地隔著玻璃窗對視，然而霧散盡之后，對街艷鬼似的男人卻轉過身，慢吞吞地離開了。

    我收回目光，卻發現和我同桌的男人已經將眼神轉到我身上。

    我嚇得一哆嗦，但他開口，倒是意料之外的和氣：“嚇到你了嗎？那個人……是我哥哥。”

    “哥哥？”

    “是，其實應該是姐夫，”他說，“jiejie覺得叫姐夫太俗氣，從來都讓我只喊他哥哥。”

    這些話對我一個陌生人來說，實在有些太多了。是他古怪，還是雨天容易讓人吐露心事？明明我沒有聽他傾訴的義務，但出于探知欲，終是沒有制止。

    人聲、雨聲、杯盤相撞聲中，他露出與年齡不相符的，少年人似的恍然，自顧自說：“你知道嗎，他現在只能做別人的狗了。”

    天，又是一句沒頭沒尾的瘋話。我差點失去耐心，可他繼續說：“我前幾天才撿到他，那是我們幾年來第一次見面，他漂白了頭發，臉上還有紋身，渾身都是穿孔、煙疤和淤青。沒有人知道他經歷了什么。我帶他去洗紋身，剪頭發，現在終于能看出一點以前的樣子。”

    “你一定想不出他以前有多好看，”男人認真地說，“那張混血婊子臉一直都讓人神魂顛倒，哪怕現在人不人鬼不鬼，依然有人為他的臉買單，從前更不用說......”

    如果不是男人講話時冷靜得體，我甚至懷疑他是哪里撒瘋的醉漢，竟能對他姐夫講出這樣的羞辱來。但緊接著，他盯著那杯凍鴛鴦，自語般說：“其實是我把他變成這樣的。”

    他抬眼看了看我，只一眼，我從他眼睛里看到殘存的光亮，一種年輕時才有的瘋狂。

    男人說：“一開始，是我把他調教成我的狗。”

    果真嗎？他說他是上位者，可他明明有一雙被俘的，落寞的眼睛，在對另一個男人的欲望中掙扎。

    在這個落雨的午后，我仿似落入羅生門，聽陌生男人講出了一個多年前蒙在霧里，背德、荒誕又充斥著情欲的故事。