約莫快到十五歲，在緬甸這個邊境縣住了七八年，再回憶之前提心吊膽的追程仍是心跳個不停。張入淵一下一下磨著石頭，回想過去，等心跳平靜就轉身，站起來進屋子，馮一誠幾件衣服都癱在小床上。

    其中一件深色羽絨服，看到它，還能想起冷冷雪夜里不斷追趕，喘得心肺都呼吸不上的痛苦。那時，幼小的張入淵很害怕，他只認馮一誠這一個親人，即使是牛皮糖也不能被甩開，一路走一路跟，到了緬甸。

    “誠誠哥，我抓住你了。”

    他把磨刻好的石頭壓到桌板上，當鎮紙石，鋪平卷起的紙腳書頁。

    這個縣上大多數都是華人，就算有當地居民聚眾地，會中文的也占了大頭，生怕趟不上買賣交流，不會說普通話的也逼著幾個月內學點。也有說粵語的，馬來西亞來的，一些越南人，和本地人混雜在一塊，嘰嘰喳喳。時時是扎堆從緬甸首都跑到這，再通往邊界各個國土，四通八達，魚龍混雜。

    馮一誠在華人開的學校，從初中讀到高中。他中間耽擱了兩年，張入淵初來乍到總被欺負，放了學，回家全身和滾了泥似的臟，搓幾遍都洗不下泥。后來才知道，是看他不順眼就用混凝土攪拌倒身上的幾個破孩干的。

    那兩年，馮一誠也不做什么事，他教會入淵怎么打架，防身術、主動出擊，各種各樣他實戰經驗學來的套路，一股腦教給張入淵。

    一邊，馮一誠上了趟首都，結識了個寫新聞的記者，轉門做翻譯。

    馮一誠給人寫稿子，張入淵托著腦袋，一杵門神保護在門口。有穿褲衩的小混混不要死挑釁，他就反拳砸回去。

    兩年前，張入淵的頭被摁進一個破水溝里，石頭裂了縫，把他腦門劃拉開了道口子。

    血嘩啦啦流成河，張入淵沒敢回去，怕被擔心。馮一誠點了一晚上燈，大半夜直接跑了滿鎮找人，直到第二天，筋疲力盡了，才在一個簡易衛生點找見清理傷口的張入淵。

    衛生點充斥了消毒水味，張入淵叼了根煙，面無表情望著破破爛爛天花板。旁邊兩三個豬頭，殷勤給他點煙，一臉浮腫，都是被揍的。

    看到馮一誠出現，張入淵手抖了下，趕緊扔煙，站起來。

    “哥……”

    旁邊幾個“豬頭”，一聽齊刷刷站直了，異口同聲：“哥，是我們先找茬入淵哥的，你要怪就怪我們。”

    馮一誠一晚上熬得臉微微蒼白，細瞇起眼，打量張入淵。他還要輕仰頭。

    張入淵傷得不輕，腦殼上纏了層層厚紗布。傷口的地方剃了頭發，泛著粗糙青色。摸上去，一根一根扎手。

    張入淵一改他人眼前的刺頭形象，話雖還是不多，但在那幾個豬頭眼中是大大地“改良”版了。任馮一誠撫摸，那種弟弟般溫良樣，哪還有對他們狠下殺手的血腥殘暴。他平靜得像極了頭綿羊，溫順聽話。

    張入淵一聲不吭，跟著馮一誠走出小屋，被輕輕砸了一下，揉揉肚子，勾出一顆小小尖尖的狗牙笑了。

    “支棱起來了。”馮一誠拍掉他頭發上落的煙灰，撲撲簌簌落光。張入淵伸開手臂，緊抱住馮一誠，拉都拉不開。馮一誠也不動。

    張入淵說：“哥，我長大了吧。”

    “傻冒。”馮一誠不假思索又把拳頭貼上去，方向卻變到他另一只手上，和張入淵拳抵拳。張入淵一直沒叫疼，這時第一聲嘶了一聲。

    馮一誠揪了揪他的洇著血的雪白紗布，低道：“疼了吧。回去再包一層。”

    張入淵搖頭：“沒你包的好。”想了想，露出孩子氣的笑，壓根剛才欲圖抽煙的一點痞樣都不見了。像小時候，趴在馮一誠肩頭抱怨：“我忍著痛呢，硬是一聲不響。誠誠哥，帶回我家吧。”

    到幾年后。十七歲的馮一誠開始大把大把的時間，灑在外面。他在這個五湖四海形色人群扎堆的地方，秘密做著他的事。

    他從山林里打獵出來，拎著兩只野味，小腿上沾滿碎葉片。還沒走進到屋子里，看了看，緊閉的窗戶反著光，折射得棱光閃閃。門外的鞋子只有一雙，他脫了自己的整整齊齊放旁邊，進門香味濃郁，廚房畢畢剝剝炒著菜。

    油煙機不是很先進了，滋溜滋溜冒得滿屋子煙氣。馮一誠把野味丟到角落，窗戶緊閉著，他走去一扇一扇打開通風。菜做得越來越像話，一個炒野菜一碗番茄湯，張入淵盛了滿滿兩大碗，兩人風卷殘云地面對面吃了。

    張入淵上趕著洗碗，馮一誠不搶，坐在沙發上看張入淵精心整理好的稿子，輕咳一聲，對張入淵提議：“入淵，明年夏天我要回國一趟，你別在這待著了，沒前途。和我回去，找個私人學校上幾年，入個學籍考大學。”

    張入淵十五歲了，一身精瘦干練的薄肌，被來來去去毆打和被打磨練得精光赤亮。他皺了眉，嘴唇蠕動好幾下，短短吐出一個字：“不。”

    馮一誠走過去，兩只手壓著他肩頭，微仰下巴，說。

    “干嘛呀。”他笑道，“在這待出癮了。大夏天沒空調，全都是熱帶蟲蚊。當年你豆丁一顆要跟著來，我照顧著你，也就不攔了。現在快十六歲了，我也不能老阻礙著你前途。”

    張入淵拉開馮一誠的手，不情愿蹙額。這幾年馮一誠看在眼里，越來越覺得小哭包成了一個硬漢。他個子竄得快，吃得多承包的家務也多。馮一誠經常一個不留神，容易錯過他的成長，等回過神，他驚覺要抬起頭來看這個男孩。

    張入淵看著朦朧窗外的黑夜，“你不要趕我走了。我不走，你在哪我就在哪。”

    馮一誠一腳不留情地踹過去。赤腳踢著赤腳，貼滿地紙的地面刺啦響個不停。

    “入淵，我沒有趕你。我難道不回去了嗎？你和我一塊，你擔心個什么勁。”馮一誠說。

    野味被五花大綁，繩子亂七八糟勒出痕，毛毛落到墻角沒貼紙的水泥地上，一掃就能掃沒了。

    馮一誠看今天談不攏，并不強求結果，轉身去浴室，一身汗水和山林里的熱風粘膩到一塊，用肥皂擦才能洗掉。單單淋肯定不夠。

    他拎了換洗的衣服，出門看到盆子擺好了，張入淵端端正正坐在后邊，抬眼。看著馮一誠眼神認真。

    旁邊還有把木凳。馮一誠呼出口氣，擦擦頭發，水珠凝到皮膚深層，熱蟲樣往里層鉆，發熱發癢。馮一誠僵持不下，別開眼，坐在了凳子上。

    張入淵捋起袖子，把馮一誠褲腿一點點卷上。還說自己，大熱天他一條長褲遮遮掩掩，翻開一看，里面果然都是蟲嚙咬過的痕跡。

    “就知道，你頻繁進山不是為了打獵那么簡單。”張入淵擠出藥膏，習慣從底部用力摁。一卷藥膏邦邦硬地萎縮，像條干化的蟲子，從最底下擠，一誠說過個兩三秒還能釋出新的殘余。居家節省。

    馮一誠從上到下看著張入淵腦頂上茂密的頭發旋，“你用點力。”

    他的皮膚沒那么嬌弱。可張入淵每一次抹藥，都似乎對瓷器一般。但真的有一次舅舅送了兩只瓷碗來，張入淵隨手一磕一碰，都是家常便飯的常事了。

    張入淵拇指貼著馮一誠左小腿，重重的抵住，低著頭說：“你和我說，人要給自己活。人不為己，天誅地滅。你自己怎么就不懂這個道理，哪危險，就往哪撞。”

    馮一誠不以為然抬起腿，擱在盆子沿上，靜了會，掀起眼皮說：“入淵，你既然都知道了，就非回去不可了。”