那天下著大雪，冬天。節氣上說是大寒。

    路遠撕下了一頁日歷，這本掛歷幾乎上滿了灰，他廢了一點勁才用紙把它擦干凈。這本紅色的掛歷在家中增添了幾分節日的氛圍。

    屋子里有暖氣，他只穿了一件灰色的高領毛衣，不覺得冷。南方沒有暖氣，他適應了十多年在室內穿羽絨服的生活。

    他往后退了幾步，手靠著椅子邊，望著被他裝點了的墻面，掛歷上的美女沖他微笑。新春即將到來了。

    聚會上很熱鬧，賀老愛擺大宴，擺流水席，高朋滿座。他家院子的大門敞開著，講究來者是客。

    門口擺著一個木頭蒙黃紙的小箱子，他們管這個叫功德箱，路遠往里面塞了三千元。

    他到的時候很早，廚子和幫廚都在大棚下面切菜剁rou。賀老站在院子里逗他養的八哥。

    路遠抓了一把鳥食喂它，八哥歪著腦袋說，恭喜恭喜。

    賀老的兒子叫賀書山，秉承了他父親的志趣，是個八面玲瓏、愛交友的人，正是他叫路遠來做客的。

    “你來得真早。”賀書山從長廊后面的屋子里走出來，一面走一面笑，爽朗的笑聲回蕩在整個大院，他一把攬住路遠的肩，道，“讓你等我了，一會和我喝兩盅。”

    “是我習慣早到?！甭愤h道，他說話的聲音和腔調都不咸不淡的，連臉上的表情也是淡淡的，賀書山喜歡路遠有點木訥內向的性子。

    “我特意叫廚子給你做了雪菜黃魚，放點冬筍絲，對么?！辟R書山松開了攬著路遠的手，“鮮極。我要的野生黃魚，大小足有三斤?！?/br>
    “破費了。”

    路遠道謝后，似是不知往下說什么好，眼睛看著地上掃到一邊的積雪，他穿著一件黑色的呢子大衣，圍了一條灰藍色的圍巾，面白得像雪做一樣，因為天冷，臉上沒有紅氣，顯得更白。

    賀書山說道：“聽你上次說，你是第一次在北方過年，你都還習慣么？你在這邊也沒有親戚，過年多來做客，我們這里人多，特別熱鬧?！?/br>
    前邊說賀書山喜歡交友，他有從各種地方認識的朋友，有時去菜場買菜，路過rou鋪，和殺豬匠攀談幾句沒準都能結交成過命的弟兄。更別提他出門遠游，外出做客，結識了一堆酒rou朋友夜話朋友…不一而足。

    他和路遠是在南邊認識的。在一座鐘靈神秀的青山頂上，有個年輕人在老松下還愿，賀書山當時覺得這位年輕人氣度有異別于常人，便主動上前與之攀談。

    年輕人手腕上戴著一串品相極佳的檀木佛珠，烏黑如墨，隱隱泛著重紫，賀書山問年輕人這串手珠從何而來，莫不是從名山大寺里求來的。

    “別人送我。”年輕人溫和道，“我不知道是從哪來?！?/br>
    賀書山艷羨道：“那人一定是你很好的朋友，重視你。我能看出來它價值不菲?！?/br>
    “你是許愿了嗎？聽說這棵松有千年的樹齡，許愿很靈光?！辟R書山繼續道。

    這棵松樹枝葉蒼勁，直沖云霄，粗壯的枝干下掛滿了許愿鈴和寫了生辰年月的綢帶。

    “我來還愿?！蹦贻p人道，他的手指撫摸著樹上系著的綢帶，“前年在這里許的?！?/br>
    賀書山主動提起自己的名字，姓甚名誰，家在何處，路遠卻只說了自己的名字，沒有透露更多的信息。賀書山不以為意，他一向不在這些小事上過多糾結。

    賀書山直言自己是來此地旅游的，南國風光秀麗，他早已心向往之，路遠說他是這邊的當地人，賀書山就邀他做自己的引路導游，他們游玩了一周左右，成為了萍水相逢的好友，互相留了聯系方式，賀書山說倘若有一日路遠因緣際會來京到訪，他一定把路遠奉為座上貴客。

    路遠與賀書山的關系便是這般。

    “你要坐在主客的位置，就在老爺子左手邊?！辟R書山對著架起的大圓桌排起了座次，“你這次來要待上多久？知會我一聲，我好安排你每天的娛樂活動。”

    “說不上來，最少也要半個月?！甭愤h道，“你叫我別帶禮物來，我就沒帶。不會失禮吧?！?/br>
    “唉，真的不用帶。老爺子東西多著吶，八輩子都用不完。送啥都是浪費。”賀書山嬉皮笑臉道，“真覺得過意不去，多抽出幾天的空陪我喝酒。北郊有個大園子，正好這幾天下雪，可以去湖上泛舟。我帶個小銅鍋，切幾斤上好的羊rou，直接開涮?！?/br>
    “你安排得倒很妥帖?！甭愤h點點頭，“反正我無事，叫我就好?！?/br>
    漸漸地到了飯點的時辰，院子里的人越來越多了，來找老爺子的，來找賀書山的，人群一撥接著一撥，很快院子里沸反盈天，好似是一口直冒泡開水大鍋。

    有朋自遠方來，不亦樂乎。老朋友帶著新朋友，新朋友不請自來，賀書山忙里忙外的，卻也不忘記拉著路遠一道，只不過路遠不擅長言辭，但往往他在賀書山身后一站，旁人都覺得這是位了不得的貴客。

    雪最大的時候，眾人圍著大桌和火爐也不覺得冷，熱鬧地吃喝，一盤又一盤的大菜輪番接著上，燒得濃油赤醬的大rou顫巍巍地堆在碟子上，大鍋的熱雞湯擺在桌子的正中央。要吃什么就站起來夾，沒有任何忌諱。賀書山親自把那道雪菜黃魚擺在了路遠的正前。

    飯吃到中途的時候，人來了又走，不斷地有新人加入。正是那大雪紛飛，無比凄寒的時候，有人從院子的大門進來，穿著沖鋒衣，頭上戴著摩托的頭盔，不和任何人打招呼，自顧自地走去大棚下面的熱鍋里盛米飯。

    這人身材高挑，足有一米九幾，渾身披雪，像是一路冒著大雪騎行來的。他走到流水席的邊緣，隨便往碗里夾了幾筷子rou和菜，把頭盔放到院子里閑置的板凳上，人就站在院子的角落里自顧自吃起來。他吃得很快，大概沒五分鐘，便把碗筷往板凳上一擱，拿起頭盔就要走，賀書山見過不少來貧苦受累，來借一頓飯的人，但像他那么從容不迫的，如在自己家中的，還在少數。

    “這位兄弟，留步。”賀書山朗聲道，“站在角落的那個穿沖鋒衣的兄弟，是有急事要走嗎？”

    那人站住了，大步朝賀書山走來，不知為何賀書山覺得這人身上有種說不清道不明的氣質，他主動朝賀書山伸手，道：“來主人家吃飯，不打招呼，是我太失禮了。”

    賀書山握住他的手，那人的手上有很粗糙的老繭，但他看上去不像干重體力活的人。

    “我姓余，家里排行老七。”這人說道，“聽說你這大宴賓客，不收費，我就來了?！?/br>
    “兄弟是做什么行當的？”賀書山問道。

    “跑點小買賣?！蹦侨诵α诵?，他這張臉還怪俊朗的，在座的不論男人女人頻頻朝他看，養眼的人有誰不愛瞧呢。

    賀書山道：“飯吃飽了沒有？桌上還有很多好酒好菜，不如坐下再續？”

    “我騎了車來，恐怕不方便?！?/br>
    “有什么不方便的，喝多了就在這里睡一宿唄，院子里空房多的是?！辟R書山主動抽開了自己的椅子，“客人坐，我站著就成?！?/br>
    這個雪中來客好巧不巧和路遠比肩而鄰了，賀書山左看右看，都覺得這兩位拋開性別，坐在一起好似一對璧人。他就開玩笑道：“路遠，你娟秀他硬朗，真是奇了怪了，你倆還挺搭配啊。”

    路遠有點漠然道：”我不喜歡他。“

    賀書山聽了很驚訝，路遠雖然人是內斂了些，但是性子是很溫和的，絕不會說出這種直白傷人的話，這朝也不知是怎么了。

    那人似乎也跟著也一塊進入情境，竟然有點傷心地問道：“為什么不喜歡我？”

    “他殺了人?！甭愤h噌的一下從席上站起來，對賀書山道，“我吃好了，太冷，先回屋子了?！闭Z畢他就徑直離開了，留下一眾人面面相覷。

    賀書山實在搞不懂，道：“他這是開玩笑呢還？還是生我剛才開玩笑的氣？”

    “多半是生我的氣了。”來客賠笑，“他不是朝你發火。今天我先走了，改日來上門賠罪吧。”

    他正是這樣，在這個極其寒冷的日子，突然到來，又突然消失了。

    他在到訪的賓客里留下一個模糊的影子，一個離奇的傳說，他們都說是賀書山的貴客察覺到了此人身上背了人命，因此才甩臉色走了。又有什么正經生意是臨近正月了還往外跑身上又沒有帶一點貨呢？

    日后但憑賀書山怎么問，路遠都說得囫圇，只說是這人給他的感覺不好，直覺有鬼。賀書山的心里裝不住事，久而久之，他也就把這件事給忘了。

    他不該忘的。