程瞻還沒有來得及說什么，父親已經掛斷了電話。

    父親似乎對自己在這個四口之家中的權威非常有自信，清楚即使自己什么都不說，程瞻也一定會回家的。

    程瞻深呼吸幾口氣，慢慢走到客廳，看見茶幾底下的尼古丁貼片，就把手機一扔。

    楊愛棠站在他身后，想了想，先去廚房關火。把蒸魚放進冰箱，收起還沒來得及用的食材，又拿出兩個燒麥放進微波爐加熱。做完這些，他便去換衣服。

    程瞻在客廳問：“你做什么？”

    楊愛棠走出來時，程瞻坐在沙發里，低著頭不知在想什么。楊愛棠擠在沙發扶手上看他，“吃兩個燒麥再走？墊一墊嘛。”

    程瞻一言不發地點點頭。

    當楊愛棠把燒麥端出來，程瞻又打起了電話。這回似乎沒有人接。程瞻很煩躁地按掉，楊愛棠便明白過來：“是小闖不接電話？”

    “不知道他怎么回事。”程瞻說，又看他一眼，“對不起，我得走了。”

    楊愛棠抿了抿唇，點頭。程瞻已經在門口穿鞋。楊愛棠將燒麥用保鮮袋裝好遞給他，末了，他還是開口說道：“我可以和你一起去嗎？”

    ＊

    程瞻微微直起身，驚訝地停頓。

    楊愛棠立刻明白過來自己有些越界，躲閃著程瞻的目光往后退了一步，卻被程瞻扣住了手。

    “啊，我就是想，萬一有什么事兒……”楊愛棠局促地道，“我可以幫你開車啊。你那么累，就在車上吃東西休息一會兒吧。而且小闖我也認識，說不定……”

    他漫無邊際地找理由，心跳得很快，看著程瞻疲憊的臉色，卻又很難受。

    他只是不想讓程瞻在自己看不見的地方受折磨。

    程瞻靜了靜，說：“穿鞋。”

    他將楊愛棠的手腕攥得愈緊。明明是楊愛棠提出的要求，此時此刻，卻好像是程瞻在耍賴，非要拉著他走不可了。

    兩人坐上車后，余馨的電話打了過來。

    程瞻的手機連接著車載音響，余馨小心地“喂”了幾聲，坐在副駕駛的程瞻默默啃著燒麥，并不回應。

    楊愛棠專注著倒車，倒出來才終于看了一眼，程瞻的額頭上青筋畢露，眼神里一片冰冷。

    “程瞻啊，”余馨似乎帶著哭腔，盡管她極力地放輕了聲音，但在密閉的車中聽來，仍是震得人耳膜嗡嗡然，“你趕緊回來吧，小闖他不知道跑哪兒去了，他爸爸早上喝了點兒酒，現在高血壓上來，又不能去找人……”

    “那您是讓我回來，還是讓我去找人？”程瞻把燒麥放下，擦了擦嘴，話音出奇地冷靜。

    余馨怔了一下，忙說：“你先回來一趟——”

    “讓他回來給老子解釋清楚！”驀然間，背景里傳出父親的一聲怒吼，“他一個人做同性戀也就算了，他還想把我小闖帶到哪兒去？！”

    ＊

    楊愛棠的手用力攥緊方向盤，卻幾乎感覺不到方向盤上的皮革質地，十指都似是麻木的。他一動也不敢動地盯著路況，幾乎沒有遇上紅燈，高架橋延伸向遠方的天空，是新的一年澄凈的云。

    風從車玻璃底下細細吹入，伴隨著暖氣發出颯颯的聲音。

    程瞻冷笑了一聲，“同性戀要是能傳染，您怎么還不是啊？”

    余馨嚇得驚呼一聲捂住了電話，程久國似乎又說了什么，但聽不清了，因為余馨大哭了起來：“那怎么辦，我小闖怎么辦啊！”

    在昏昏茫茫的哭叫聲里，電話很快就被掛斷。駛入近郊，道路上的車流愈加稀疏，撲上車窗的日光也似更加蕭冷。楊愛棠不知如何是好，便沒話找話：“是豪景苑的哪一棟？”

    程瞻卻說：“待會兒，你不要下車。”

    “啊？啊……”楊愛棠愣愣地應了。程瞻從置物箱里拿出礦泉水，不停歇地喝了小半瓶，又抓了一把頭發：“A棟，我給你指路。”

    其實也不用怎么指路，A棟的位置很好，進入別墅區后，駛過一條種滿桂花樹的大道，大道盡頭的別墅門廊上，便有一個人影在焦急地等待著。

    楊愛棠猶豫地問：“那是……”

    “我后媽。”程瞻直接地道。余馨已經朝這臺車迎了過來，他當即下車關門。

    隔著數米遠的距離，余馨望了一眼車內駕駛座上的人，但沒有深究，只是很著急地去拉程瞻的手，“是這樣的啊，今天早上，小闖的手機被他爸爸看到了……他爸爸很生氣，可是小闖，哎呀你知道的，小闖就說你怎么能看我的手機，爺倆吵了一上午，小闖就拖著他那輛山地車跑出去了，他爸差點兒犯病，我就沒顧上去追……”

    程瞻不動聲色地掙脫了余馨的手。

    他的父親程久國已經站在了門廊上。穿著一身軍大衣，腰桿兒挺得筆直，目不斜視，凜然自威。程瞻卻已經很熟悉父親這副擺譜的模樣，目光平靜地往下移動，便看見對方顫抖的右手里抓緊了一根廢電線。

    “您打他了？”程瞻說。

    “不打還能怎么著！”程久國高大的身形站在門口，聲如洪鐘，一點兒也不像剛剛才犯病的老年人，“你們兄弟倆，一個兩個，都是該打！不打就走不上正道兒！”

    程瞻站在門廊前，無話可說。他根本懶得吵架，反正這么多年來來回回，父親永遠也只有這么幾句話可說，所以才能把這么幾句話都磨煉成金剛不壞的語氣。

    程瞻覺得，在新的一年的元旦節這一天，和這個人吵架，非常不值當。他原本還有一頓愛棠親手做的大餐可以吃，為什么要回來攪豪景苑的渾水？

    “他爸爸”，是程闖的爸爸，又不是他程瞻的爸爸。

    于是他勾起一個意味索然的笑：“行。”

    說完他便轉身要走，余馨一下子便慌了：“程瞻！”她又來拉程瞻的衣袖，哀求，“你去找一找小闖好不好？！他一直是個乖孩子啊，只是發了幾條信息而已——”

    “怎么就是幾條信息而已了？”程久國卻厲聲喝罵，“小闖說他喜歡男人，你以為小闖就是什么好東西——”

    “他才不會做同性戀！”余馨突然尖叫，“小闖、小闖他不一樣——他只不過是看見他哥哥——”

    冷風刺骨地刮過，程瞻看了一眼余馨，又看向程久國。

    這兩人各自沉浸在自己的情緒里，他們好像從來都意識不到，聽著這些話的程瞻，也并不是一個木頭人。

    “現在又嫌我是同性戀了，”他說，“催我相親的時候怎么不告訴人家？老同志，還想騙婚？”

    只是一句“老同志”卻觸碰到了程久國敏感兮兮的神經，“程瞻！”他三兩步從門廊上走了下來，握著廢電線指著程瞻鼻子喝問：“你怎么對長輩說話的？！”

    程瞻避開了他的指點，只對余馨簡單地說了句：“我去找小闖。”余馨倉促地點頭，程瞻便朝停車處走去。

    “你給我站住。”程久國只覺整個家都在脫離他的掌控，他的妻子、兒子，好像全都不聽他的話，要合意來反抗他一樣，他下出的命令都沒有著落——他上前一步，舉起廢電線，滿臉通紅地抬高了嗓門：“你給我站住——”

    可是程瞻根本不會再聽著他的話就站住。程久國也再等不了他的回答——

    “啪！”

    那廢電線毫不留情地甩落下來，像是走投無路的最后通牒。余馨又發出一聲尖叫——有人撲到了程瞻身上擋住了這一鞭。

    “嘶……”

    楊愛棠本不是個很能忍耐痛苦的人，結結實實地挨了一鞭子，眼眶里立刻涌上了淚水。從車里出來的時候沒穿外套，開衫毛衣被打得險些裂開，一條鮮紅的鞭痕很快浮凸出來，從雪白的肩頭往毛衣里面蔓延。他自己是看不見，咬緊了牙關，攀著程瞻的手臂想站穩，程瞻一手攬緊了他，另一手卻突然抓住程久國手中的電線。

    程瞻雙眼陡然已紅透。

    ——原來是這種感覺。

    從小到大，他只知道被電線抽的感覺，卻不知道抓住電線的感覺。

    絕緣層已經隨年深日久而老化剝落，露出里頭細細的金色裸線，利落得沒有多余的裝飾。一旦抓住了，他才發現，其實父親的力量也沒有他想象中那么大。

    他死死地盯著程久國，這位他一直以為很勇武的、很大男子主義的父親，此時此刻，卻沒法從他的抓握中搶奪下這一根叱咤家中三十年的武器。

    “他是誰？”對上程瞻的眼神，程久國的聲音竟有幾分心虛。

    程瞻猛地用力將那電線奪了過來。電線凌空發出唰唰的響，盡管不痛，卻好像抽在程久國的手上，他一下子縮了回去。

    程瞻將那電線隨手一拋。余馨害怕得連連后退，那電線卻并沒打著人，伴著凌厲的響聲，掉進了草叢邊的陰溝里。

    陰溝里殘雪泥濘，枯枝敗葉，廢電線很快被臟水浸透。

    程久國眼皮驚跳，抬頭還要怒罵，卻見程瞻護著那個他不認識的人坐進了副駕駛。蒼白的天色里，別墅區的樓房樹木都森森然地沉默。程瞻只是無表情地看了他們一眼，自己走去了駕駛座那邊。

    “程久國。”程瞻說，“他是我的家人，你又算什么？”

    “砰”地一聲，車門關上，程瞻一腳油門倒車二十米，SUV在路面上滑出一聲尖銳的響，然后一騎絕塵地離去。