阮云昇從小就從里到外的與眾不同，由內來看，他比男人多了一套女人的器官；由外看，他一頭白發，連睫毛都是白的。偏偏他長得很不錯，不過以他的身體條件，這時的美就像狐貍精幻化出漂亮人形，邪氣嚇人，還不如一副普通皮囊。

    阮云昇父母就這么一個孩子，所以害怕歸害怕，但也不肯輕易將其當做妖怪，于是走向了另一個極端——既然不能當妖怪，那就把孩子當神仙供著，每逢初一十五，夫妻倆沐浴焚香，然后才去看一眼兒子——真的光是看，隔了好幾丈遠，畢竟神仙哪是他們凡人碰得的。

    神仙定然是喝風飲露，從乳娘那兒斷了奶之后，阮云昇能吃到嘴的食物很少，飽一頓饑一頓，餓得可憐兮兮。還好王府有個地方挨墻長了三顆奇形怪狀的丑梅樹，一株凸一株殘，還有一株光長個，他夏天經常跑去那兒吃梅子充饑，歹樹出不了好梅，每一顆都能把牙酸掉。

    那時的王府并沒有現在這樣大，梅樹緊貼的那面墻就是王府最外墻，偶爾夜深人靜，阮云昇借著中間那株高梅樹往外爬，坐在墻檐上看著王府外的鈺京，白發的他成功把許多過路人嚇出毛病后，終于意識到墻外是他無法接觸的世界。

    他依舊樂此不疲地半夜坐在墻頭，嚇死一個算一個，嚇不死也要拿梅子核砸別人腦門，樸素地認為既然父王母妃把自己當神仙，那他也該有點神仙的威風：他不好過，全世界都必須跟著不痛快！

    這一日，七歲的他又坐在墻上，遠遠看見一個穿豆青長衫的少年走來，阮云昇當即嚼了一顆酸梅，預備醞釀出一顆梅子核砸他。

    哪知那顆梅格外酸牙，把阮云昇酸得呲牙咧嘴，忽然聽到有人問他：“你要不要吃點甜的？”

    他低頭，發現少年已經走到他腳邊，努力向上托舉著一袋云片糕。

    “嚯！”阮云昇看著他的眼睛，“藍眼賊！”

    少年似乎被他說得有些不好意思，眨了眨湛藍的眼睛，卻沒有收回遞云片糕的手，很好脾氣的說：“你快接，我舉不動了。”

    阮云昇收到投食，頭一次吃這玩意兒，又甜又涼的滋味在嘴里化開，令當時每天只能吃酸梅果腹的世子殿下異常滿意，一口氣把那一袋全消滅了。

    少年有些急了：“哎，那是我給我娘買的，你怎么全吃了？”

    “我母妃說我是神仙，”阮云昇很理直氣壯，“神仙肯吃藍眼賊的東西，你和你娘親都應該感恩戴德。”

    少年一聽母妃這個詞，全明白過來，奇怪道：“你既然是世子，怎么瘦成這個樣子？我一開始還以為你是下人的孩子呢。”

    阮云昇覺得自己身為神仙的尊嚴被冒犯了：“神仙哪能成天的吃東西！”

    那少年看著他的小細胳膊，笑了笑：“那神仙明天還想吃云片糕嗎？”

    “想！”阮云昇不假思索答道。

    “明天還是這個時候，”少年不自覺壓低了聲音，“你在這兒等我。”

    翌日夜晚，藍眼賊果然又拿了一袋云片糕來，這回少年長了記性，先在墻下把云片糕分成兩份，母親那一份貼身藏好，另一份再往上遞給吃不上飯的小可憐。

    從此之后，阮云昇夜夜都爬上墻檐，等少年給他帶好吃的。他倆會一同坐在墻上，阮云昇多半吐不出什么好話，但少年總是好性情，像大哥哥一樣由著他胡鬧，最后再把云片糕拿出來分享。

    一個多月后，阮云昇終于像常人般思考了一回：“我說，你不想問我的頭發是怎么回事嗎？”

    說完這句話，他莫名有些緊張，害怕自己把少年嚇走。他想，要是少年不害怕他的白發，那他就把自己腿間多了條縫的事也說了。

    “你不也沒問我的藍眼睛嗎？”少年指尖牽了一縷霜雪，月光下，阮云昇的白發顯得并不突兀，染了一層淡淡的月華。

    阮云昇笑了，也不急著說自己是雙性：“有道理，咱倆其實差不多。不過我是小神仙，你是藍眼賊。”

    藍眼賊脾氣和順，不與他計較，揉了揉那頭白發：“快吃，聽說那家的云片糕出了新口味，明天我再帶給你。”

    第二天正逢十五，阮云昇白天時接受爹娘的參拜，他爹還沒待足一刻鐘，忽然說自己還要忙著去追捕誰誰誰，急匆匆就走了。他爹一走，他娘也害怕，連忙跟著逃出去，留阮云昇一個人坐在房間里。

    阮云昇想不明白，既然父王母妃都拿自己當神仙，為什么母妃在房里拜佛像的時間都遠超過陪他的時間，菩薩像難道也像他一樣能跑能跳能吃梅子么？

    他想夜里去問問藍眼賊，早早地坐在圓月下，那三株梅樹已經很久沒人吃了，梅子結了滿樹，風一吹便要掉下一大片。

    他等了一夜，嚇哭三個小孩，嚇傻四個大人，嚇跑五只野貓。

    阮云昇又在月下坐了很多天，吃過許多酸梅，無數次被酸到呲牙咧嘴，始終沒能等到一個藍眼少年墊著腳，為他送上甜甜的云片糕。

    后來，他在漫長的等待時光里成長了，變得一吃梅子就想吐，后知后覺地明白自己并非神仙，父母也并非是真心把他當做神仙。

    十三歲那年，阮云昇的父母死于事故，拉車的馬兒忽然發瘋，馬車墜入懸崖。

    繼承爵位的阮云昇親手摔碎母親房里的觀音像，看著一地碎渣微笑。反正父王母妃那么虔誠，愛把他當成神仙，那神仙要取他們的命，想必他們也不會有什么怨言的。

    阮云昇當上王爺后不常外出，往往在家里以折磨下人為樂，王府擴建時有人向他請示，問是否要挖去枯梅樹，阮云昇這才發現，那三株梅樹早被浸入泥土里的人血給泡壞了根，枯死過去。

    他讓工匠修了一座小園子，把三株枯樹圈起來。

    待府里下人沒幾個有好皮的了，他便醉心權勢，成天奔赴歡場宴席，經常被人誤認為白發老翁，不過迫于威嚴，旁人也不敢公然取笑，兀自把臉憋得通紅。阮云昇因從小就被異樣眼光打量慣了，如今也沒覺得多憤懣，反正手底下的人愛揣摩上意，自會替他處理。

    偶日宴席，有個外省的七品小官許是忘記給錢打點，竟無人告訴他阮郡王忌一切與梅子相關的酒食，顫巍巍要敬他一杯青梅酒，他還沒喝，剛聞到青梅馥郁的果香就皺緊眉頭，在一眾跪下謝罪的官員面前拂袖離去。

    他有些想吐，嫌馬車逼仄悶人，揮避一干侍衛，獨自走在大街上透氣。

    街上行人并不多，一個個都盯著他的白發看，但他若是走近，旁人便作鳥獸散，顯然將他視作邪祟相關。阮云昇玩心大起，正要揪出幾個好好嚇唬一番，卻有人從后面扶了他一把：“這位公子，你臉色難看，需不需要我送你去醫館？”

    他回頭，因為第一次有人不把他當作耄耋老人，結果卻看見相似的外貌下有著比夜還黑的眼瞳。

    青年依舊是豆青長衫，面如冠玉。見阮云昇沒反應，他笑著搖了搖頭，似乎在責怪自己又多管閑事，溫柔地將他交給迎上來的王府侍衛后轉身離去。

    也許他一輩子送過很多人云片糕，也許他一輩子見過很多少白頭的小男孩，可他不知道，阮云昇只為一人在墻檐上坐了無數日月。

    藍眼賊拋棄了小神仙，他不記得他了。