4月8日

    夏天果然快到了。

    又到了這種失去的季節。

    夏天總是會失去很多，比如吃冰淇淋的時候，好像只吃了幾口它就消失了。

    明明味道還沒嘗到多少，莫名其妙就不見了，沒有融化到手里，也沒有蒸發到空氣中。

    一進去口中，就會失去。

    冰淇淋就是這樣一種奇怪的食物，棉花糖也一樣，奶油，汽水，皆是如此。

    但不包括味道濃郁到似乎恨不得一直粘在舌頭上的巧克力。

    這世界上的食物，大概可以分成兩種。

    一種是不過如此，一種是入口消失。（好像其他人都會說成好吃和難吃）

    有些食物，一直心心念念想著吃，結果終于得到的時候，會感嘆不過如此。

    口中殘留著的，更多的是回憶的味道，幻想會把一切變得美好。

    另一種食物，才吃了兩口就會消失，非常奇怪。（真的不是因為我狼吞虎咽）

    所以才吃完一次就會想著繼續吃。

    把冰淇淋送入口中后，它就會消失得無影無蹤，甚至不曾在舌頭上留下痕跡。

    以上全是我站在學校小賣部前想到的。

    明明是所有人都依舊穿著長袖的日子，冰柜卻已經大搖大擺地站在了門口。

    兩扇可拉合的半透明柜門朝著天空，似乎在和陽光較勁。

    站了不知多久我才走進去，不過那是正是上課的時間，小賣部里沒有多少學生。

    小賣部也是一種邪惡的場所。

    將五顏六色的零食放在外層的貨架，而練習本之類的文具則放在最里邊。

    面包，酸奶，餅干，很多種口味的糖果，甚至還有方便面。

    這樣擺放的話，就算原本不想買零食的人路過，也會經不住誘惑去拿看起來十分美味的食物。

    所以，帶著文件袋和硬糖結賬的我只不過是受害者而已。（并不是自己想吃，只是它們的力量太過強大，我抵抗不了）

    當然，我可以消滅它們，最終還是我勝利了。

    之所以買文件袋，是因為想把那些東西收拾起來。

    那些......

    昨天把便利貼貼在了門上，到今天看時依舊存在，大約還沒到時間吧……她會出現的時間。

    不久前才發現，原來家里除了那些信件以外，并沒有散亂的稿紙。

    無論怎么說，都應該保持整潔才對......

    吃完拉面回家后，我就把抽屜里的信件全部取出來。

    照片，信紙，還有......拉面店的便簽紙。

    都已經帶上了木頭的氣息，果然再這么放下去的話，梅雨時節這些紙張就會變得潮濕、發皺。

    其實只要聽之任之，就可以了。

    但我還是按照時間順序把它們疊好，放進文件袋里，又把封口拉上。（如果是在推理里的話，應該再貼上便利條，寫上收到的時間……或許能發現什么線索）

    一瞬間想著把它們掛在門上，讓那個人帶走，可又覺得不妥當。

    萬一被其他人看見的話......

    最終還是把它們放回抽屜里。（并沒有多余的想法）

    那只不過是......正常的生理反應而已。

    只要聽之任之，就可以。

    就像冰淇淋一樣，會消失的吧......