我坐著舒服的大紅靠椅，欣賞窗外風景，我說這是樓，這是橋，那是轎車，天上是云。我站在長車外邊，這些東西都巍然不動，我坐在長車里邊，它們統統快馬加鞭地往后跑，就追不上我了。

    是動車，mama糾正我，動車在高速鐵軌上跑。

    我拉著mama，問他知不知道這些小房子前的水池子是什么。

    是什么呀？

    是污水廠！我大聲告訴他，禮拜四的時候，章老師帶我們去玩了。

    蔓蔓，那叫參觀。他拿手帕擦掉我嘴邊的冰淇淋，mama的手帕很好聞，mama的手也很好聞，我枕著mama的手睡著了，臨合上眼前聽見他對我說不能告訴爸爸我們吃了冰淇淋，我說好，其實mama沒吃，他只嘗了一小口，揭開蓋子后的第一口。這味道真難吃，蔓蔓吃吧，他說，冰淇淋也是他提出要買的。

    我mama怎么像別的小朋友一樣呢？我想不明白，mama比爸爸還年輕，我是說，臉上，身體上，mama的皮膚很白，背挺得直，mama眼睛大，鼻子高，mama眼角干凈，手指像jiejie們的那樣細長柔膩，我摸mama嘴唇，沒有紅紅顏料掉下來，奇怪，阿姨們親我臉時會有的，而mama嘴巴的形狀和顏色都比她們更好看。新來的門衛伯伯說他是我爸爸后找的小mama，他不是，他就是生我養我的mama。克勒叔叔說那是因為我爸爸太忙了，沒時間刮胡子。克勒叔叔也不小，但他戴著眼鏡，說話冷冰冰的，我覺得他比爸爸年紀大很多很多。

    我問爸爸怎么不戴眼鏡，爸爸說他這么好看的眼睛為什么要擋住？我又問mama為什么不給爸爸戴眼鏡，他都看不清人了，mama反問我他什么時候看不清，我老實說上回你們去游樂場坐摩天輪，忘記捎上我，我看爸爸湊你湊得老近了，那不是看不清才湊這么近的？

    mama聽完，連忙舉起書本，我拿下來，他的臉頰紅撲撲的，像不等吹涼就喝了一口鍋里的雞湯。

    蔓蔓，你看錯了。mama聲音小小地否認。

    我沒有！我不服氣，那天我抬頭抬得脖子都酸了，爸爸從巡場的茜蒂公主手里接過我時，他一點也不感到抱歉，或者愧疚。

    爸爸，你告訴mama！

    爸爸用大腦袋把我擠開，搶占了mama的膝蓋，舒舒服服枕著mama大腿：你mama說什么就是什么，我是好孩子，我聽mama的話，蔓蔓不是。

    我氣得想揍他，爸爸那副找打嘴臉，那副狡猾得意的樣子，我承認爸爸的綠眼睛很好看，可我總是望著這雙綠眼睛惱火，我沒法對他動手，聽說我還是小孩時（有人說我現在也是小孩，我不贊同，此處不談）一刻也離不開他，根本是無稽之談，特別是幾年后與他的關系越發緊張，每天都硝煙四起，然而當時，這時，我只對他也像個兒童一樣的耍性子無奈，因為mama顯然很吃他這一套。

    你說說他呀！我催促mama，mama干脆拿書頁遮住自己，爸爸就抱著他朝我傻笑，得意極了。

    后來我升上中學，讓我同樣惱火的還有學校里說mama閑話的小屁孩，說我弟弟壞話的小屁孩，我是alpha，青春期時身材突飛猛進，甚至比九年級學生都還高一整個頭，或許mama給予了一些特別的東西在我的女性身體里，手臂里，四肢中，我無法準確描述，反正我能輕而易舉把他們抓起來，扔進淺水池（水位只到他們腳踝那么高），做這些事我覺得沒花什么力氣，上課鈴響了，我走回教室上課，往抽屜里翻我的語文電子書，毫無心理負擔。班主任叫我出去，語文老師有點怕我，但班主任不怕，她也很好看，當然，沒有mama好看，班主任比mama更加年輕，但她耳朵上掛著的小玩意兒絲毫不影響她的動人，因我微蹙的秀麗眉頭也不影響，我對一切好看的人或物都沒有抵抗力，乖乖跟她走了。

    她跟我說了什么、她精心準備了什么話來教育我，我全忘了，我同她承諾了什么、保證再也不干什么，我也不記得，我只對最后階段，瞧見幾個濕漉漉的可憐蟲沮喪地走進辦公室時，我所表述的那句話有印象：被你們嘴里的婊子生的女兒打出屎來的感覺怎么樣？

    Miss.楊氣壞了，她把我叫到校外，拿手拍了下我的臉，雙目濕潤，像要哭，臉蛋圓鼓鼓的被憤怒憋得通紅：你怎么能這么說你mama？

    我......

    我那天說了什么胡話？楊宛蘭獨特漂亮的紅發絲晃在她臉旁邊，連睫毛、眉毛也是有紅色沉積著的，我的呼吸離開她嘴唇、我的雙手放開她后腦時，臉上真的挨了一巴掌。

    Miss.楊摸我了！

    當時我的內心是如此反應的，隨即我的大腦罵我蠢蛋，告之我把這段關系搞糟了。

    好了，回到開頭，后面的故事后面再說，繼續追溯我八歲時的童年往事。

    關于我的父親為什么沒有葬回伊美，我沒有問過，許心木問過，我不知道是否有人告訴他原因，我離開家才知道大人幾乎不會與小孩好好說話，在在我和許心木、許心卯的成長過程中，我們的家長從不這樣。

    當時我在露臺上接楊宛蘭的來電，楊宛蘭叫我拿給我mama接電話，我照做了，只是比她期望的時間晚半小時。至于我父親落葉不歸根原因，我猜與mama有關。

    長車，我那時依然叫它長車的，我已跟mama坐過好幾回長車，長車快抵達我們的中途目的地，倒數第二個站上來了一個男人，我只記得他有些駝背，看起來很陰郁，男人走到我們身邊，mama合上書，問他，有什么需要幫忙的嗎？男人連問好也沒有，直接說，你是阿克麥斯他小兒子吧？

    mama否認。

    他笑了笑，露出一口黃牙，說你收過我的錢，忘了？他瞟了我一眼，小meimei，你坐錯了，叔叔是這座的。

    一等座，每排兩邊各兩個座位，一位六歲的小孩，盡管和家長有著不同顏色的頭發和眼球，但也沒法斷言他們不認識。mama按響服務鈴，乘務員趕來前男人離開了，當時的我無力理解情況，抓著半價車票，問這伯伯去哪里？我還要在乘務員jiejie面前大顯身手呢。

    mama沉默了一會兒，然后告訴我可能他上錯車廂了吧。

    mama，你認識他嗎？我好奇。

    mama搖頭，說要給我梳頭，我從印著白雪公主的挎包里掏出防靜電梳，他解開我腦后的羊角辮，我把羊角睡歪了，內心愧疚，因為淑女是不會睡歪發型的。mama學會給我編花辮只用了兩天，但爸爸花了大半年，才在今天早上能成功完成一半邊工程，另一半邊不是mama編的，我的頭發還在和阿姨手里木梳頑強抗爭，爸爸提著mama的行李箱出去，mama朝我眨眨眼，也跟著出去，一會兒爸爸回來了，悄悄問我知不知道mama為什么不乘他安排的私人飛機？

    我忍住不理他，把頭轉向右邊，右邊坐著我的朋友小熊一號，我記住一會兒要讓mama同意把它也塞進行李箱。

    “蔓蔓，你老實回答，等回來爸爸帶你吃一個星期兒童套餐，不加薯條。”

    能點冰淇淋嗎？我問。

    不能，你可以喝熱牛奶.....

    我決定不再與他說任何話，直到我們他送我們進頭等艙專用候機室，爸爸親我時掐得我臉好痛，但是mama要給我買冰淇淋的，我晃著他的手，爸爸親完mama沒有？我催促，廣播通知開始檢票了，再不去便利店就沒冰淇淋可以吃。

    進入合眾境內后又換乘動車，下了動車我們坐在茶水間休息，等候酒店來接駁。mama休息，我趴著柜臺挑雪糕，只能買一種，之后不能再吃了，我在花花綠綠的冷柜上找來找去，挑得謹慎極了。

    我聽到有人和mama說話，轉頭去看，是列車上找錯座位的伯伯。六塊錢，小朋友請到這邊付款。柜員jiejie叫我，我記得她嘴角有酒窩，笑起來比雪糕更甜，楊宛蘭也有，但我當時不知道楊宛蘭的酒窩比柜員迷人許多許多，我跟著柜員jiejie走了，我再舉著雪糕出來，mama已不在座位上。

    完了，我把mama丟了。

    我抓著那支蛋黃雪糕，從緩沖中心走到服務臺，等許小朋友的尋人通知在候車大廳播放了三遍，我也沒有吃上一口雪糕，因為mama喜歡吃雪糕的第一口，我從來都給他留著第一口。

    我有些茫然地往回走，小孩常常身處狀況中而搞不清狀況，不知道自己該站在當事人還是旁觀者的位置上，我看到樓梯下有咖啡廳，想mama既然喜歡喝那種酸溜溜的苦水，也就可能去買了，剛想走下去，倏地有人拽我，我回頭，是mama。

    mama蹲下來抱住我，耳朵剛好貼著他的心跳，他把頭埋在我肩膀上蹭了蹭，我覺得衣領濕濕的，mama洗臉去了？“蔓蔓，有沒有遇到什么人？有沒有逼迫你做什么事？”他緊張地抬起我胳膊，又檢查我頭部，我看見mama一邊臉（當時我分不清左右）有些紅有些腫，他皮膚白凈，反而容易留印子，脖頸上、手腕上，往往很顯眼，爸爸倒是不以為然，我問他是不是你們晚上睡覺的時候有只嘴巴很大的蚊子？mama瞪他一大眼，說是，蚊子成精的。

    我回答他說沒有，把雪糕遞給他，已經化了，化得徹底，從手指到手肘都是黏稠煩人的糖水，我當時哭了，六歲的小孩因為沒能保護好要給mama吃第一口的雪糕嚎啕大哭，當事人會十分羞恥地假裝遺忘，當事人的母親一般會每隔五年舊事重提，但我mama不會，他把這一整段故事都省略了。

    mama失蹤的期間發生了什么事我不清楚，我長大后想問，但得益于我爸爸從不吝嗇地傾注真心，沒有底線地給予包容，寵mama寵得像亡國之君，致使mama以后的人生都幸福順遂，無憂無慮。在一個陽光燦爛的早晨，全家坐在花園里吃小籠包，許心卯因為她哥哥搶她的油條大哭，爸爸抓著我那個蠢弟弟講道理，mama喝豆漿，我坐在一盆月季旁邊替他剪報紙，順便也把這小插曲撕成碎片扔到裝碎雞蛋殼的碟子里，倒進垃圾桶。

    那個男人后來被我找到，他的下場沒法寫進我八歲的回憶，我有暴力傾向，我承認，但我的所愛之人都不知道，那個男人去世前有幸見識過。

    從遇到這個怪人的那天起，mama身體狀況變得糟糕，別急，短暫的糟糕。我們才到酒店，他就迫不及待地倒在床上，我蹬掉皮鞋爬到他身邊，聽見他說蔓蔓，你看看mama。他聲音已有些虛弱了，我摸摸他通紅的額頭，又感受了下自己的體溫，然后我把額頭放下去，我的臉貼著他的臉，mama好燙，像家里冬天的暖手袋那樣焐著我，可現在是夏天。

    那個暑假mama沒法帶我去公墓，我父親沒有戰死，所以不能在烈士陵園下葬，他沒有回伊美去，因而也沒法落腳家族墓地。我本來坐在病床下面，mama看起來很累，我便睡到他身邊去，他睜開眼，用沒插針管的那只手抱我，擔心我撞到床沿，打著點滴的另只手護住我額頭，我夜里睡覺有時會滾下床，mama都是這樣攔著我的。我吃太多冰淇淋拉肚子打吊針的時候要和小熊一號呆在一起，它這回沒有來，那mama就和我呆在一起，針水便會快快地走了。

    我不準自己睡著，比針水測量器叫得還早，有人靠近我就會兇惡地瞪他，輸完第一天液，所有護士都怕我，她們一開始還會逗我，夸我，后來見到我避之不及，我很滿意，這樣一來，不再有人能傷害mama了。當天晚上我們準備離開，有個醫生巡房撞見mama，馬上左腳絆右腳地退出去，安排mama去隔離病房，我們就這么被留在醫院。爸爸隔天早上到的，此前我聽到很大的風扇聲從天上經過，因此醒來，mama蹙眉沉睡，他一定很不好受，我接一杯水，貼著他臉，想給mama降溫。

    “...謝謝你，蔓蔓。”他醒了，他的睫毛好長，我小心碰著，他條件反射眨了眨眼，精疲力盡地向我展示一個微笑。

    我的mama好美，我長得像不像他？

    爸爸這時候打開房門沖進來，風風火火，氣勢洶洶，我察覺到mama有些害怕，緊攥著我的衣袖。我爸爸當時馬上三十歲，健壯得像頭大狼，卻兩步撲進病床，抱住mama就開始痛哭，差點把我擠下去。

    這個夏天過后再十個月，我的弟弟許心木，和meimei許心卯出生了，他們出生時丑得像被雨淋濕的小猴子，等他們長得白白胖胖頭發褐黃了，我發現許心木的鼻子像爸爸，許心卯的嘴巴像爸爸，總之他們都和爸爸有著一樣好看的瞳孔顏色。而我的顏色既不屬于爸爸，也不來自于mama，他們哄兩個小孩睡覺時我非要沖進去大喊大叫，我要把他們吵醒，讓mama看到這兩個小怪物有多煩人，哭聲有多難聽。

    mama拉住我，讓我靠著他，他剛生產完，身上還有奶香味，但不敢動腰，怕撕裂縫合線。蔓蔓比他倆都渾。他說著，又刮刮我鼻子：可是我最喜歡蔓蔓。

    爸爸忙彎腰捂住搖籃里兩個小孩兒的耳朵，說mama偏心啊偏心。

    但如今我覺得mama確實待我更好，甚至爸爸時常也會朝我傾斜，我說出這句話，就越發覺得自己身上的偏愛不是沒有理由的。

    爸爸很粘mama，無比粘，我嫌棄他搶占陪伴mama的時間，他同樣嫉妒我。mama不同意我上家教課，爸爸只好每天早上騎著摩托送我去五公里外的公立小學，他摩托聲太張揚，引擎一響，整座學校都知道公主又遲到了，我掛不住臉，尖叫著同他“商量”讓司機接送我，他不同意，說我們家走的是親民路線，不能擺架子，我學電視劇里英雄好漢那樣：嗬——呔！以表不屑，被他抓著往天靈蓋上喂了個爆栗。他喜歡這張摩托車超過喜歡我，我一度是這么認為的，有段時間我不愿正對他坐在后排，就賭氣倒坐，與他背靠背，覺得車屁股上這跋扈的大儲物箱不錯，正好夠我放米粉餐盒，直到有回他剎車剎急了，米粉湯灌進我頭盔里，他不敢輕易給我摘頭盔，摩托車一路開去醫院，等皮膚降溫了才拿下來。以至于我下顎上有道小疤，我跟楊宛蘭說是打架打來的，她不信，于是我第二回告訴了她這個實情，她咯咯地笑，胸前兩只雪白兔子都笑得亂顛，我壓住她，后面就捉兔子去了。

    但彼時，我mama看到這條疤和我通紅的臉，氣得甩爸爸耳光，他們吵架了，他們很少很少吵架，因為盡管爸爸會使mama生氣，但他從不與mama頂嘴，他對mama的包容與寵愛讓mama把大火熬成小火，最后熬得他都忘記為什么發火。然而至于那一回，我臉上的疤似乎并不是最根本的原因，阿姨急忙進來抱我，mama砸東西，摔東西，噼里啪啦，很恐怖，這是我印象里他發火最厲害的一回。阿姨勸：陛下，皇后肚子里有小孩呢，你別惹他這樣生氣。爸爸說是是，老師，這事怪我，我沒照顧好蔓蔓.....

    可mama一點也不聽，一會兒看我，一會兒指爸爸，阿姨趕緊關門帶我出去，難堪地笑著，同路過停下來打招呼的傭人解釋道：omega懷了孕這脾氣啊就是摸不準，沒事，阿潔，你在門口看著點，聽到動靜進去攔著，機靈點！蔓蔓，咱看動畫片去.......

    我聽到有東西碎在墻壁上，有沒有砸傷爸爸？他下來的時候雙眼都紅，站在樓梯口喚我：許思蔓，過來。

    我不敢動，阿姨一把將我推出去，怕什么，那可是你爸！她的聲音也有些發抖。

    他向我展示手上的傷口，那個角度只有我能看見血淌成小溪流了，他問我會不會包扎，我搖搖頭，他說走，爸爸教你。

    mama后面才下來的，他進廚房煮咖啡，瞥見我在廚房里給爸爸的手裹成馬蜂窩，他發出了一點聲音，我覺得是在憋笑，他接過爸爸的手，給馬蜂窩減負。

    他也哭過了，mama的傷心總是藏不住，鼻尖和眼睛都像碾碎花瓣之后，把鮮艷顏色涂抹在素白底板上。爸爸握緊他的手，叫他老師，對他說，我愛蔓蔓。

    我當時正支著腦袋發呆，語文老師給我們解釋“英俊”時，幻燈片上擺著的就是爸爸的照片，我英俊的爸爸在幻燈片外邋里邋遢，胡子也不刮，此刻突然說愛我，他就又變成照片里的那個人。

    老師，蔓蔓在你肚子里就會踢我，你不記得了？蔓蔓是蔓蔓，蔓蔓不是任何人的遺產，我愛蔓蔓因為她是我女兒，是從我最愛最愛身上割下來的rou.....老師，你不要去想以前的事，不要擔心我會對蔓蔓不好，你只要和我一起專心看蔓蔓長大，好嗎？

    我爸爸就這么把mama哄好了，mama也停下手，爸爸正吻他嘴唇。爸爸待mama像園丁待最好的那一株玫瑰，為了能靠近玫瑰，園丁手心常常掛著小刺，可是園丁還是因玫瑰的美麗而開心。但我竟然只是坨rou，聽到這句話我生氣地踢了踢他膝蓋。

    他按著我頭頂一扭，說蔓蔓你寫作業去，我和你mama有事要談。

    我當時心想有什么好談的，結果我與楊宛蘭在一起后也常常談，楊宛蘭是我的寶，我恨不得24小時都與她呆在床上，她當然不會允許，還要打我幾耳光，于是我放她下床去上課。她有幾回驚訝為什么我從不因為她的刁蠻（當然，她用的不是這個詞語，但絕對是這個意思）生氣，我聳聳肩，說你脾氣比我mama好太多了。

    她驚訝的看著我，又看看墻上的全家福，說不可能，皇后不是那種人。

    他當然是那種人，但是他有我爸爸。楊宛蘭也常有非要一頭撞死在胡同里的時候，但她有我，我爸爸當年及現在如何把mama放在心尖上愛，我就怎樣愛我的小蘭花。

    除了生養心木心卯的那幾年，一連幾個夏天都是以與mama的告別收尾，他有時候跟我開著視頻也能睡著，我也去睡覺，爸爸就坐在屏幕面前看他，我午覺睡醒了去上課，爸爸還在那兒原封不動地坐著看他。

    尷尬的事發生在我升上初三的年份，楊宛蘭被我“不小心”地“碰到嘴皮”后，期末到開學，開學到期中，她從沒與我說過一句話，除開班主任必須對學生說的話，我們幾乎是陌生人了，甚至見到面也竭力避免視線接觸，是陌生人外的陌生人。

    我生物課上得還挺不錯，mama也為我準備了很多東西，他從我上中學開始就不厭其煩地詢問我身體情況，我跟著他去婦科診所別扭極了，每回拿到報告單離開alpha區去找他都是場逃難，我怕被發現，怕被熟人看見，更怕遇見楊宛蘭，如果遇見楊宛蘭，那我對她做的事情就夾帶了一些愚蠢的含義，與我真實想讓她明白的心意相去甚遠。

    但生理期的到來還是使人措不及防，更措不及防的是這件事我不是第一個知道的，具體來說，大課間的廣播體cao鍛煉我站在最后一排，我們班后面還有別的班，我身后一整個初二7班都比本人先知道長公主屁股在流血。

    楊宛蘭拍拍我，我毫無察覺，幾乎一個雄鷹展翅把她撞翻，她叫我名字，許思蔓，你跟我去辦公室。

    我以為是要說我上課睡覺的事情，結果她把自己的外套，那件小巧優雅的羊毛衫系在我腰上，才將我帶走。

    我請了兩天病假，兩天完了又請兩天，爸爸來過，我沒理他，倆臭小孩來過，被我吼回去。等我聽到mama站在我房間外敲門，急忙下床，mama回來得匆忙，倒不過時差使他看起來有些憔悴，臉色陰沉，他說我把你老師帶來了，聽說你這半年都在跟蘭蘭jiejie慪氣？

    楊宛蘭穿著條白裙子朝我招招手，天殺的，不能因為他們以前認識，就讓他們關系這么好，就讓我心上人貿然能走進我的垃圾填埋場；也不能因為mama長得太年輕，與楊宛蘭站在一起就像是同齡人，使我對她的憧憬更覺得罪惡。

    我砰地甩上房門，樓下的小花圃，對不住了，園丁叔叔，對不住了，我放下垃圾桶，疊好被子，把襪子找地方藏好。再打開門，mama已經離開了，我聽到他在樓下喊爸爸，叫他別上來搗亂，我轉頭，一雙綠眼睛帶著兩雙小綠眼睛蹲在墻角虎視眈眈，我飛快把楊宛蘭拉進房間。

    你臥室.....真大呀。她感嘆，我從樓上匆匆忙忙找干凈坐墊跑下來，踢開沙發上的手柄和薯片袋，勉強收拾出一塊這條潔白連衣裙能安全落座的區域。那都是我爸爸為了躲兩只小惡魔，來我房里蹭游戲機的時候留下的。

    老師，你喝什么？小冰箱里有可樂和其他汽水，我從最底下找出一瓶紅茶，聽見她說她喝可樂。

    身體好點了嗎？她問我，我腦子還在因為她仰頭喝飲料時展露的白皙脖頸，以及脖頸因吞咽滾動的畫面宕機，她突然把手放在我膝蓋上，我嚇了一跳，我嚇的這一跳嚇了她一跳，原來她不是在挑逗我，我說沒事了，肚子不疼了......交談陷入僵局。

    你一個人住兩層臥室，晚上會不會害怕？她問。

    我心說我天天晚上都想著你，怕什么怕，最怕的就是你真的來了。我告訴她是有點怕，特別是打雷的時候。

    你怕打雷啊？聽著她驚訝的語氣，瞧見她笑意盈盈、彎成月牙似的眼睛，我太感謝我爸爸了，他說他當年就是拿這招勾引mama的（當然他不允許我這么對mama說），盡管他從不在暴雨天出門，使我合理懷疑他真的害怕打雷，總而言之，楊宛蘭因發現我的弱點而放松警惕，我往她身邊挪了挪，她沒有表現出反感，我就又挪了挪。

    她這下會向另一邊躲了，我試探著抬起手，落在她肩膀上。

    她馬上攔住了。

    不行，蔓蔓，我是jiejie。

    你是jiejie。我跟著她重復。

    她擋住我的頭，把我下巴往上抬，錯開她的臉，我看見她臉紅，但是只看見一會兒，她捂住我眼睛了。

    “等你長大。”她說。“我向你mama保證過要好好照顧你。”

    我急忙問她怎么照顧？蘭蘭jiejie，我.....我晚上都想著你，那樣算不算沒照顧好我？

    我感覺到她的視線正緩緩從我褲襠上移開，我才十四歲，精力充沛，覺得在楊宛蘭面前我起碼能像二十四歲那樣對她了。

    “我是你老師。”

    “我mama也是我爸爸老師....”

    “那不一樣，蔓蔓，你沒到那個時候。”她的口吻不急不慢，從那以后就很少批評過我，“你對我的想法可能不是你以為的那樣，這很正常，但是你要學會去處理。”

    “蔓蔓，我們現在很好，如果你喜歡我，那會更好，但有些事必須經過深思熟慮才能做，你現在要專心體驗人生里的其他事情，你要學會珍惜，學會顧及他人，學會共情...你得長成一個能負起責任的大人，”她應該已經能發現手心里有水漬，語氣更加柔和：“當然，你也可以保持這份真心像小孩。”

    “那我還要長多久？四年？”我開口才發現正經歷變聲期的嗓音有多奇怪。

    “不，四年只是一個底線，但時機到了.....我會讓你知道的。”

    “那....那如果你到時候不喜歡我了怎么辦？”

    她愉快地瞇起眼睛，人工耳蝸在午后的陽光里閃閃發亮：“你怎么知道我喜歡你？”

    我窘迫得說不出話，盯著她秀麗的褐紅色眉毛微微挑起，而我丟失聲帶一樣支支吾吾，也不知道嘴里到底蹦出幾個詞語。

    寫到這里，你一定會問，我對我死去的生父有何看法？我的答案是沒有，我對他一點印象也沒有，無論他與我的父母共同經歷過什么事，他都不是我現在該關心的人，我的人生只信奉一個至理，那就是活在當下。楊宛蘭當年沒有越界，也阻止了我越界，我后來明白她只是把我當成誤入歧途的小孩，她對我那樣的小孩一點興趣也沒有，后來也沒有，但她是善良的大人，愿意把小孩帶回正軌，我在正軌上心急火燎地長大，逐漸遠離了她的生活，我出去念大學，又回來讀研究生，我帶著花束站到學校門口等她下課，太好了，她的手指干凈纖細，沒有結婚，至少她當時不是已婚狀態。其實她在我剛上高中就發情了，可惜孩子沒有順利誕生，醫生說她可能永遠也不能再懷孕，但那有什么關系，我愛她，從她在那個下午之后來我家吃飯的每一次，我都光明正大地看她，她帶著她的男朋友來，我也看她，她結婚時邀請我做花童，我沒有回復，哪里有念中學的alpha做花童？可是我如果不做花童，我就再也沒有身份能作為與她有關系的任何人出席。

    mama告訴她我需要時間，結果時間證明她的丈夫是個人渣。時間沒有把我的愛帶走，反而刻進我生命里，濃縮成在我身下歡笑、哭泣、為我的遲到傷心，又因我的固執落淚的楊宛蘭。

    從楊宛蘭婚禮回來的那晚上，我坐在熄火的車里發呆，坐了一會兒，mama坐進來，爸爸也坐進來，mama幾乎沒有變老，時針停留在他30歲這一年再沒移動過，直到我工作以后使用楊宛蘭的抗衰老護膚品有一陣子了，他的眼角才出現第一條皺紋。但爸爸當時已經從一種英俊向另一種英俊過渡，歲月沉淀成勛章一樣在他身上熠熠發光的魅力。為了出席婚宴他穿得很帥氣（與他在家的形象截然不同），國王的身份使他很少能在公共場所系領結，但顯然他也十分樂意讓mama打領帶，mama身上與之搭配的格紋套裝同樣風潮優雅，兩人挽著手走紅毯，像是真正的新人，鎂光燈簇擁著他們一路追隨，我跟在后面，狼狽地踩散了鞋帶，沒人會在紅毯上系鞋帶的，長公主很榮幸開了先例。我嫉妒他們永遠這么迷人，如果我年紀再大一些，也像我的父母那樣時時刻刻光芒四射，楊宛蘭是不是就會不放棄我？

    空間賦閑的加長轎車后排，爸爸開始傾訴往事：mama當年不愿意嫁給他，可他最終把他娶回家，因為.....

    我那天心情抑郁，大腦和心一起封閉，誰來勸解我開導我我都想反駁，我說要不是我爹死了mama也不會跟你回來。

    車廂死寂。

    mama握住我的手，而爸爸緊緊抓著mama的手，這雙手從未干過重活，因此依然很柔軟、光滑，并且溫暖。漆黑空間里有人小聲抽泣，倍感內疚，那個人是我自己。

    “蔓蔓......重點不是誰活著，誰去世，爸爸想告訴你的是，他從沒放棄mama，盡管mama當時沒有選擇他，但這不影響什么，反而使他更懂得怎么去愛人，也讓mama明白愛與被愛都是非常珍貴的存在，你喜歡過別人，體會過這種感情，你的人生就遠比其他人更完整。”

    我看向mama，爸爸看著我，我明白我不需要時間，我只是需要這樣一對全世界最好的父母，以及靜候楊宛蘭口中我的成長。

    心木心卯穿著睡衣跑進車庫，保姆追不上他們，mama打開門，兩只小精靈爬進來，撲著我們的膝蓋上躥下跳，吵吵鬧鬧。

    可是他們已經七歲多了！爸爸拎他們下車，左邊抱一個，右邊摟一個，像扛著兩桶飲用水，一路進門，上樓，把小動物們分別扔進兒童床。

    mama拿著故事書進去，大人分工明確，一位念旁白，一位扮演大灰狼，而我當狼外婆，mama將腦袋倚在我身上，惶恐地警告我狼要來了，我抱著他，聞著他的發香，小聲對爸爸說，謝謝。

    爸爸掖好小人們的被角，mama已經靠在我懷里睡著了，他張開大手環抱我倆，親吻mama臉頰，輕碰我的額頭，悄聲地，也與我說：謝謝蔓蔓。

    我們之中缺少任何一個，都不能把mama保護得這樣好，都不能擁有今天這樣美麗幸福的mama。

    我愛他們，我愛mama。