mama受傷后家里消停了一陣，原因無他，治傷花錢太多，爸爸又不可能踢開mama拉扯兩個兒子，但罵戰還是少不了。送mama去急救的時候，牛伯一本不想讓牛梓航接觸這場面，但留下弟弟一個人他又不放心，只能委屈小孩跟著他跑。

    論起拉架，弟弟比牛伯一這個做哥哥的還勇敢，是個男子漢，但他倆畢竟都是孩子，勸架往往收效甚微、一地雞毛。時間久了，凡是情況不嚴重時，他們便不卷入爭端，免得二位夫妻和好后還要翻過頭來一起數落他們，尤其是牛伯一。

    他們家院子角落里立著一棵柿子樹，是蓋土房時圈進去的，柿子諧音“弒子”，老一輩人大都覺得不吉利，或要對稱地栽上兩顆，湊成“好事成雙”，但爸爸沒管那么許多。如今家中二子初成，又有人說，虧得他爸沒有將樹栽滿，否則便占據了兒子的位置。

    深秋雨落，肥厚飽滿的柿子樹葉隨之飄下，燈籠似的渾圓柿子留在枝頭，牛伯一跨上布袋領弟弟去摘，軟的當場就消滅掉，硬的留下做柿餅，吃不完的讓爸爸捎進城里去賣。

    落葉亦呈丹紅色，踩上去脆響，牛伯一問弟弟：“你要爬樹，還是在下面接果子？”牛梓航文靜，玩都是一個人玩，不像牛伯一愛跑，mama因此罵牛伯一是勞碌命，說富人都是坐著賺錢的。

    “就不能一起爬嗎？”牛梓航問。

    “那你在前頭，我在后面看著你。”牛伯一改拿了兩個籃筐，方便扔柿子下去。父母在吵架，無暇理他們兩個的淘氣行為：“你選一個筐，咱們比比誰摘的多。”

    牛梓航踩住樹杈向上攀，牛伯一有意讓著他，沒有急于動手摘柿子。牛梓航先摘了一顆枝頭的果子，卻扔進牛伯一的筐里去了。

    “沒事，我給你記著呢，那個是你的。”牛伯一揚聲說。

    牛梓航轉過頭來說：“我請你吃。”

    “誰請還不一定呢。”牛伯一不覺好笑，隨手撥掉鄰近的柿子，筐里便積起一個小堆。他到底心疼果子，扔過一陣好玩就罷了，再采下的還是要收進布袋里。

    牛梓航沒吭聲，身手靈活地摘下樹上的果實，成果與牛伯一不相上下。

    兩兄弟暗暗較了一會兒勁，看見爸爸氣勢洶洶地走出院子，想到mama可能要出來了，趕緊竄下樹撿幾個方便吃的柿子，擦干凈先給mama送過去。

    mama慪氣，不吃東西，牛伯一和牛梓航各分了一個柿子吃，之后開始給清洗過的柿子削皮。弟弟籃子里有個黑點多的柿子，他拿出來和牛伯一那里一個表皮光溜的換了，還問牛伯一：“哥哥，你摘的柿子，做好了給我吃嗎？”

    “你還想吃多少啊？”牛伯一刀沒抓穩，柿子皮給撇斷了，“吃太多會肚子疼。”

    “我就問問。”牛梓航說。

    “我圖你這干什么，我比你多吃了那么多年。你要吃就拿。”刮掉皮的柿子須掛在陽光充足的通風處，地上則曬柿子皮。隨后時不時揉捏柿子去籽定型，最后重疊放置柿子和柿子皮存放一段時間，柿餅表面會析出一層糖霜，屆時柿餅便大功告成。

    轉過年來，弟弟到了學齡，和牛伯一同校，爸爸從城里拉回來一輛二手自行車，供牛伯一載弟弟上學。這輛小車顯然不如牛伯一先前借到的那輛結實，可能也因為弟弟長高變壯了。

    頭兩天牛伯一費力地蹬車，之后有一回車輪子忽然松了，牛伯一剎不住車，撞到樹上。

    “狗狗，傷到拿哪了嗎？”牛伯一伸出腿來撐起車，腳扭了一下，手也折得疼，好在弟弟死死扶著車座，沒有大礙。這件事情不方便告訴父母，牛伯一想法子和人換了車，托同學找修車攤瞧瞧。修車的說是用的螺絲型號不對，給重新換了一個，牛伯一一個月的零花錢全折進修車里。

    “哥，我馱你吧。”眼見牛伯一的腳腕腫得老高還要騎車，牛梓航主動請纓。

    “這車不好騎，你踩不動。”牛伯一雖難受，但還要硬著頭皮上。

    “我又不是小姑娘。”牛梓航活學活用，拿繩子把牛伯一捆在后座上，弄得牛伯一一點脾氣都沒有。

    朝陽的亮光從洋藍色的地平線射出，牛梓航迎風猛蹬踏板，曾經屬于兄弟倆的純粹的快樂旅程，如今淪為疲于應付的日常瑣事，盡管位置上還是牛梓航在前，牛伯一在后，牛伯一卻多少有些沒面子。

    “等會兒從小賣部那邊走，我買點東西，你認識路不？”牛伯一略過牛梓航尚未舒展開的肩膀眺望遠處連綴的小盒子一般的房屋，早上氣溫稍低，風劃過肌膚倍感清涼。

    “我知道。”牛梓航回給牛伯一一個堅毅的眼神。

    “你看路……”牛伯一終究信不過牛梓航，不由得一只手扶上牛梓航的肩膀。

    小賣部的老人家早就眼熟牛伯一了，知道他腿腳不好，牛伯一想買一聽可樂，沒有管他要錢。“你別這樣。”牛伯一沒下車，伸手把硬幣彈盡賣貨的窗口，行為近乎魯莽，到底付了錢。至此牛伯一的零花錢用光了，目前一窮二白。

    牛伯一把可樂裝進了牛子航的書包里，沒等牛梓航開口，碰上步行上學的同學。

    “牛伯一，你弟真孝順。”同學評道。

    牛梓航見牛伯一和這位同學相識，自覺慢下車速，牛伯一汗顏：“這是孝順么？”

    “他對你好。”同學翻著眼睛措辭，“兄，什么攻……”

    “兄友弟恭。”牛梓航說。

    “嗬，真給哥長臉！”牛伯一咧開嘴笑，拍得牛梓航包里的易拉罐也跟著“當”地一聲。

    堂堂高年級生被個小豆包搶了詞，多少不服氣，同學jian笑，邁開雙腿跑步：“快打鈴了，你弟扶不了你，你小心別遲到啊。”

    “我……”牛伯一作勢要跳下車，一時顧不上繩索的束縛，最終只是挺了一下。