桑月家里沒什么錢，還有個弟弟兩年后也要高考，父親只是縣城里的一個小公務員，把家里平時能省的開銷全免了，給弟弟補足rou蛋奶，還要供桑月上大學，這幾乎已經耗盡了所有家庭收入，而桑月母親多年患病在床，靠政府扶持度日。

    晚上疼痛又嚴重了，桑月終于下定決心硬撐著孤身一人來到校醫院，門診科室早就關了，只有一個急診科的年輕大夫。看診后因為信息不夠，醫生很難給出診斷結果，只是說讓她盡快去綜合醫院，因為目前來看癥狀變壞的程度是呈指數級上升的。

    桑月猶豫了很久，第二天還是和家里說了，父親當時就轉了幾千塊錢來，說先用著，不夠家里還有。她想起小時候發燒，父親背著自己半夜去衛生院的情景，畫面有些模糊，可能還是長大后聽大人們說時腦補出來的。那晚父親連鞋都忘了穿，到了醫院門口腳已經被路上的垃圾劃開了好多口子。

    桑月擔心父親會趕到自己這邊來，但家里臥病在床的母親不能沒人照顧，這反而讓她安心了些。

    父親有時很堅強，特別是家里人受傷的時候，有時卻又很懦弱，桑月小時候考試滿分，決定和母親去父親單位接他下班，來給他一個驚喜，結果卻看見父親在單位門口被一個中年禿頭男罵得還不了嘴。母親只是把桑月攬在懷里，而當父親看見她倆的時候，桑月已經不記得他臉上的表情，只記得那大抵是她小時候最傷心的一天。

    母親當初也是懷自己的時候開始發病，在她童年記憶中就滿是中藥的味道。母親靠在輪椅上的時候還會試著問桑月，以后長大了會不會當醫生來治她的病，年幼無知的桑月滿口答應，但真當她開始懂事后，卻已是母親癱瘓在床的畫面。醫生說這是骨頭里的病，沒得治，而且會越來越嚴重。

    半夜桑月躺在寢室床上，她突然發現自己的病癥和母親當初所說的癥狀如出一轍，好好的人突然就開始疼，毫無征兆，然后就用上輪椅，最后終生殘疾。

    桑月覺得如果真的這樣的話，母親一定是最傷心的人了。她自己一生痛苦，還要眼睜睜看著女兒走自己同樣的路，這簡直就是在生吃她的皮rou。桑月雙手合十，祈禱自己一定是虛驚一場，哪怕是為了母親。

    第二天她來到市中心醫院拍片子，化驗。

    診斷結果下午就出來了——強直性脊柱炎，又稱為“不死的癌”。

    桑月的腦袋一片空白。

    醫生說治療方案有貴的有便宜的，但都會對今后有影響，特別是生育問題，首先孩子可能遺傳，然后性行為可能加重病情。

    桑月終于知道母親是怎么生病的，也知道了自己為何跟母親的病情如此相像。而下一刻閃入腦海的身影竟是周煜，但奇怪的是明明知道是他，卻無論如何回想不起他的模樣。桑月瘋狂的打開手機相冊往上滑，竟發現自己沒有一張跟他的合照，而她再試著打開qq的時候，卻立馬關掉了。她明白目前最重要的事情是想下一步該怎么辦。

    桑月定了定神，讓醫生重新說治療辦法。她漸漸開始發憷，她知道貴的方案對自己家庭來說是天方夜譚，而便宜的辦法只是治標不治本，但這對于她來說足夠了。

    桑月希望上天再借她三年，直到大四畢業，她會自行離開。但在這之前她還有更重要的事情要做，或者說，極其自私的事情要處理。