2.我叫應初，他是我的……

    認識他七年了，哪怕此刻我站在酒店門外，馬上要敲響他的房門，我仍然不知該如何稱呼他。

    同學？朋友？

    還是……

    恍惚想起七年前的某一天。

    那也是個灰撲撲的天兒，預謀著悶一場暴雨。他班下節課是體育，他正倚在器材室門口，等待體育委員拿來鑰匙，好搶先挑選一個手感極佳的籃球。

    我躲在樓梯拐角處，不敢與他擦肩而過，恐怕會露出馬腳。晚秋的風聲簌簌，正是秋涼時節，我卻耳根發燙，背靠墻角像個做賊心虛的小偷。

    上課的預備鈴打響，我實在無處可逃，只得整理心緒，硬著頭皮朝他的方向走去。誰知剛邁出一步，迎面撞進了他的懷里。

    第一次離他咫尺之近，原來他身上的洗衣液是這種味道，馨香清朗。我腦袋暈了一下，不敢抬頭看他，恍惚后退時卻又一腳踩空。

    他伸手扶住了我。

    我差點熱淚盈眶，匆匆道謝后狼狽逃離。

    放學后，我怔怔坐了良久，直至教學樓里人去樓空，一片空寂。

    我反復回味與他的初次接觸。我控制不住地臉頰發燙，心跳如鼓。我走到樓梯拐角，嘴中自言自語地復述我與他的動作。

    “我是先躲在這兒……然后他手里拍著籃球，被教導主任罵了一句……然后我往前走，然后撞進了他的懷抱……”

    我甚至把它寫成了一篇記敘文，在后來思念他的每時每刻，反復謄抄，直到手抖得握不住筆。

    我成了一個躲在陰暗角落里暗中窺視他的膽小鬼。我撿起他扔掉的糖紙包裝，夾在書頁里；我撿起他掉落的學生名牌，上面有他大氣飄逸的手寫字，還有精神抖擻的一寸照片。我把它們珍藏在我難與人說的少女心事里，珍藏在我日日夜夜輾轉反側的夢里。

    他是明媚高遠的太陽，我自知難與其匹配。在我追逐他的過程中，我也變成了一顆散發微弱光芒的星星。我以他為標桿，成績進步飛速，很快將我們之間的距離縮小到只有十幾名。我搶著幫班主任送報考意向表，在辦公室里，我看到他的志向。

    那于我而言，何嘗不是攀高山、攬日月的艱難？但我為了他，還是做到了。盡管我考上的是那所大學里最微不足道的專業，但能夠再多幾年與他一起的時光，神知道我有多歡喜。

    我在偌大的校園里尋找他的身影，關注他的動向，費盡困苦進了他報名的文藝部。我離他越來越近。

    校文藝部的見面會上，我心不在焉，全程坐在他身后，目光里只有他的背影和側臉。他還是那么清風明月，豐神俊朗。結束后，有那么許多女生和他搭訕，加他的聯系方式。

    我混跡在人群里，是他眾多愛慕者的其中之一。但我比她們更有資格問一句：“你記得我嗎？”

    他思忖了兩秒，那表情明明是否定的。但他還是說記得啊。

    我很高興。

    我和他分享我感興趣的一切，我對這個世界感到幸福的所有，我覺得我正在變得更好，他讓我整個人生充滿希望。他本身就是溫柔的人，所以對我的越界從不惱怒，最多只是不理我罷了。

    后來，我聽說了一些他不好的事情。有人議論說他是商學院炮王，最喜歡大胸的妹子。我勃然大怒，把他們統統罵了個狗血淋頭。我不允許別人編排他，他們知道什么？他是世界上最好的人。就算…就算他喜歡什么，那也是他的自由。

    我開始審視自己。我厭惡單相思，我渴望得到他的青眼。

    宿舍里沒人的時候，我常常脫光自己。我買各種各樣的情趣內衣，蕾絲的、超薄的、捆綁的……我在想，他會不會喜歡。

    我顫巍巍舉起手機，對準敞開的領口，極有分寸地露出乳溝。

    那條僅一人可見的朋友圈很快反饋了他的態度，我們許久未聊天，他的第一句是：“胸罩不錯，哪兒買的？”

    我管不了了，我無法再細究他的輕浮，我只能沉淪。他勾勾手指，對我哪怕僅有一點點示好，足夠我為之翻刀山下火海。我虔誠地等待，等待他傲慢地打量我，然后脫下褲子對我說：“到你了。”

    可我沒有等到那一天，先等來的是他談戀愛的晴天霹靂。

    那女孩據說是學院院長的女兒，出身高貴，雖然比他大了六歲，但是保養得極好，看起來竟似同齡人。

    說來也怪，從前我心急如焚地在校園里尋找他的蹤跡時，總也不如意。那時得知了他已有心愛之人，無心之間碰見過他們好多次。

    他們都是熱烈的人，那女孩喜歡和他在櫻花樹下接吻，他們吻得那么投入，旁若無人。而我呢，我只是個見不得光的膽小鬼。

    我常常反思，我們認識那么多年，為什么我一刻都不曾勇敢過？不見天日久了，以為和他說話、加他微信、聊一聊情趣內衣就已然耗光了所有勇氣。

    如果我能不壓抑那些周而復始的沖動，向他高聲告白就好了；哪怕被他拒絕，我還可以撕碎衣服，朝他坦胸露乳，告訴他我們也可以是這種關系。

    什么都好，什么都好……

    是我太笨了。

    是我不會如何愛人。

    所以姚川向我表白時，我只猶豫了一下就答應了。

    就叫他教我如何相愛吧。

    姚川把我捧在手心里，可我只把他當做影子。我對他絮絮叨叨的每句話，都是想說給于鈞聽的。他從來沒有不耐煩，句句有回應。我問他，是不是愛一個人就是愿意聽她說話。

    姚川說，是的。

    所以我應該知道答案了。

    我發了瘋似地翻找我和他的聊天記錄。有十七次，于鈞有十七次沒有回復。

    這應該是十七次拒絕吧。

    是我太笨了。

    我聽不懂弦外之音，我看不明避之不及。我沉迷在一種相愛的幻想里，我偏執地守護一種不可抵達的執念。

    他結婚了，給我發請柬。結婚照上他西裝革履，摟著妻子喜笑顏開。我受不了，我摔了手機，刪除了那條信息。

    我試過遺忘他，并且這方法很快奏效。他身著校服，陽光開朗地拍著籃球的身影很快變得模糊，我漸漸想不起來他那時校服外套里穿的是什么顏色的半袖，腳上踩的是哪雙球鞋。

    可我記得起他的西裝，記得他西裝旁溢出來的白紗。

    我問姚川，怎么改變一種習慣？

    改掉我忍不住分享的心情；改掉我看到某件東西就會下意識想到很適合他的條件反射；改掉我一想到他就會焦慮地謄寫那篇我與他的記敘文。

    姚川笑著對我說，習慣不論是好是壞都不能輕易改掉，就像我越是如此愛你，就越是不能不愛你。

    我明白了。我愛于鈞，我不能不愛他。

    …

    我抬起手，還未落下，于鈞打開了房門。我怔在原地，一時間無所適從。

    他成家立業了，身上有種成熟男人的氣質，似乎不再是我愛慕的那個青澀男生。

    但我沒變，這就夠了。

    他剝落我的浴巾，我以手掩住雙眼才能勉強不落淚。他停住了，問我想要什么。

    他說他可以付錢。

    他不知道，錢是他最不起眼的優點，他怎能不知自己身上有多少引人注目的美好特質。

    是我太笨了，我應該早就告訴他，他是多好的人。

    開弓沒有回頭箭，我只能朝他走過去，我必須完成這神圣的獻祭。

    他進入我的身體，我被他撞破羞恥心，撞破這七年來的日思夜想。他打我，他辱罵我，他享受我。

    我只能在此刻，假裝我沉淪rou欲，迷亂之際呼喊他的名字。

    “于鈞，我的老公……”

    結束了，我還維持性交的姿勢，歡愛讓我精神亢奮，我多渴望他樂此不疲，一次次進入我。

    他走了，只一次，他就走了。

    兩萬塊錢，比談好的多了一倍。他還是喜歡我的吧？

    我沒有洗澡，就躺在狼藉的白色床單上，深深癡迷在他的味道里。

    我也擁有過他一次，就把這當做終點吧。

    天亮了，姚川打電話來。

    “老婆，我給你買了小籠包和粥，現在去接你，你不用化妝，到了店里有化妝師。其實我覺得你不化妝就特別好看……”

    今天，我們約好了拍婚紗照。

    我愣愣地坐起來，窗簾縫隙里透進來一束陽光，晃得我睜不開眼。

    雨過天晴了。

    我說好，你來接我吧。

    花灑的水流很沖，但也難以沖走我身上的臟污。我不止身體不干凈，我是從內到外都爛透了。

    我對著鏡子欣賞被他折辱過的胴體，粉嫩的乳暈中間開著一朵衰敗的花蕊。

    這是于鈞送我的新婚禮物嗎？

    我很喜歡。

    姚川又打電話來，說你怎么不在家。

    我對他說了酒店的名字。

    他來了，雙眼通紅，瞠目欲裂。他抱著我流淚，說我們報警吧，初初，不管怎樣我都不會不要你，但是壞人要得到懲罰。

    我告訴他，我是自愿的。

    姚川臉色變了，我從未見他有過那么僵硬的表情，我被他逗笑了。

    他恨恨地問我為什么要笑，然后眼里流出兩行清淚。

    我笑著笑著就哭了起來，我說對不起，我們不能結婚了。

    他失魂落魄，腳步不穩，跌跌撞撞跑出了房間。

    我們冷戰了兩個月，臨近婚期，兩家的父母來勸和，我們誰也不肯說出分手的原因。后來我母親急了，拿出我的B超單子，上面顯示我已經懷孕了。

    姚川震驚地看著我，然后笑得鬼魅一般，他說好啊，那就結吧。

    新婚之夜，他除了jiba，把家里能找到的所有棍狀物體往我yindao里塞。他看到我遍布全身的zuoai痕跡，他惱羞成怒，把我綁起來打。

    “sao貨！sao貨！叫你發sao！打死你，打死你……”

    我遍體鱗傷，由得他發泄。他累了，身體順著墻壁滑下來，他淚流滿面，悲痛欲絕。

    “為什么呀，我那么愛你……”

    為什么呀。

    我也想問問于鈞。

    姚川哭得真難看，臉皺得像哈巴狗一樣。他爬過來抱住我，不住撫摸我的頭發，口中胡言亂語：

    “對不起，初初，是我的錯……你疼不疼？對不起，原諒我吧……我再也不會了……你為什么要背叛我！為什么？！我殺了你！……”

    我下身流出的鮮血把大紅色的床單染得更紅。

    …

    斷斷續續住了一個多月的醫院，總算有了些精神。但因為送醫不及時，我大概此生再也難做母親了。

    姚川人前裝得很好，一個盡心盡力、疼愛妻子的丈夫。他跪在床邊，雙眼腫脹地安慰我說，沒關系，初初，我們還會有孩子的。

    姚川應該很憤怒吧，他心愛的女人一生只有過一個孩子，卻不是他的。

    他把我不能生育的事情張揚給了許多相熟的人，以此來穩固他不離不棄的愛妻人設。我娘家自知理虧，也不愿意多管我，只勸我說姚川是個好人，叫我好好跟著他。

    我們回到家，姚川煨了補身子的湯，端給我喝。我沒力氣，沒有第一時間接過來，姚川抬手給我了一個耳光，捏住我的雙頰硬灌進去。

    我嘴里燙出來很多泡，只能懨懨地蜷在床上。姚川說不要我出去工作，他養著我。

    他也會和我zuoai，只不過多數都是摻雜暴力。每次做完，我都感覺死了一次。那種身體的極致舒爽，我一次都沒有體驗過。

    我沒什么好說的，報應罷了。

    我在于鈞那里學不會的，姚川在我這里同樣學不到。

    我聽姚川的話，做一只被他圈養的小狗，供他玩樂。他放松了警惕，允許我出門買菜，給他做飯做家務，也漸漸允許我使用手機。

    我打開朋友圈，看見朋友們發的聚會合照。

    于鈞孩子百天宴，他攬著抱著孩子的妻子，看起來多么佳偶天成、幸福美滿。

    我給他打去兩萬塊，留言：

    祝你幸福，混蛋。

    （全文完）