“鈴……鈴……鈴……”

    石岡數(shù)著鈴響的次數(shù)：一次，兩次，三次……十次。語音信箱。

    最終，御手洗沒有接電話。

    但石岡知道他醒著。或許御手洗感覺到了什麼，他雖然沒接電話，卻傳來一句：生日快樂。

    是手寫字，和以前一樣，龍飛鳳舞到認(rèn)不出來。

    發(fā)的時(shí)間是半夜12點(diǎn)05分，像是想踩著點(diǎn)送，又不想讓人發(fā)現(xiàn)。

    莫名其妙的，別扭的時(shí)間點(diǎn)，和訊息背後別扭的御手洗。

    石岡披著外衣，站在電話前沉默，垂著頭。黑暗的窗映出他現(xiàn)在的模樣。

    石岡的脖頸細(xì)長纖弱，面容依然清秀柔軟，但已經(jīng)有了歲月的痕跡。

    他的人生，還有多少時(shí)間呢？

    良久，石岡很輕的嘆了一口氣。

    【10月9日，瑞典】

    斯德哥爾摩的大街陽光普照，但又冷得驚人，和日本不同。

    冬天時(shí)，冰雪覆蓋整座城市，人們吃著硬梆梆的馴鹿rou三明治，喝著烈酒，聚在一起取暖，度過漫長而嚴(yán)酷的冬季。

    今天是10月9日，秋天。冬天將要到來，清晨帶著冷意的風(fēng)預(yù)示了這一點(diǎn)。

    一個(gè)亞裔男人穿著風(fēng)衣，大步走在滿是落葉的街道上。

    他的頭發(fā)已然灰白，但背脊挺直，身材高挑，面容深刻依舊，只是眼角多了幾絲歲月紋路。

    這是69歲的御手洗潔，下個(gè)月將滿70，離開日本已30年。

    沒錯(cuò)。距離他逃離石岡的身邊，已經(jīng)30年。

    今天是10月9日，石岡的生日。昨天開始，他就一直坐立難安，焦慮感圍繞著他。

    他想抽菸，但走進(jìn)商店，摸上菸盒，想到石岡皺眉的模樣，又停了下來。

    他走出商店，雙手插進(jìn)風(fēng)衣口袋。風(fēng)吹拂著他，抬頭就是蔚藍(lán)而寒冷的天空，距離日本遙遠(yuǎn)的斯德哥爾摩。

    他本以為自己離開之後，身為普通人的石岡，會(huì)很快結(jié)婚生子，忘記他，過他理想的普通生活。

    可是事實(shí)不是如此。他很明白，這些年來，石岡一直在追尋他的蹤跡，走他走過的路。

    他一直住在他們曾經(jīng)的住所，從未離開。就像……一直等著他回來。

    石岡今年68了，沒有結(jié)婚，也沒有交女友。

    石岡明明喜歡漂亮的女孩。石岡總是盯著他周遭的女性，有時(shí)還會(huì)半開玩笑又有點(diǎn)酸的說：“為什麼女孩子都喜歡你啊！”

    面對這些話，他總是撇開頭，表現(xiàn)得不屑一顧，說：“我又不需要。”

    “寂寞的話，有你陪就好了。”

    話說得漫不經(jīng)意，可是心臟卻在狂跳。對方會(huì)怎麼想？做什麼反應(yīng)？他會(huì)知道嗎？

    這是一份告白。

    可是石岡沒有回應(yīng)。

    或許他永遠(yuǎn)不會(huì)明白。

    待在一起，兩人只會(huì)越來越痛苦，所以30年前，他選擇離開。

    －－是我親手毀了石岡，是我污染了他。

    御手洗一直這麼認(rèn)為。

    可是，他無法控制自己的自私。即使到了千里之遙的瑞典，他仍忍不住關(guān)注石岡的動(dòng)向。他既想要石岡忘掉自己，又忍不住發(fā)只言片語，提醒石岡自己的存在。

    “我在那里的東西就拜托你了。”

    ──所以，不要忘掉我。

    “嘿，快和那種女人分手！”

    ──你是最好的，她不值得。你這個(gè)笨蛋，總是被騙。

    在他人面前，御手洗看似果斷，只有他自己知道，他是個(gè)軟弱又矛盾的家伙。石岡或許沒有他也能過得很好，可是他并不希望如此。

    直到里美出現(xiàn)，他才下定決心。

    在里美陷入困難時(shí)，石岡傾盡全力救了里美，這是一個(gè)電影般英雄救美的開頭。他也做過這種事，當(dāng)他還只有20多歲，第一次見到石岡旁徨無依的孤獨(dú)身影，和柔和的面容時(shí)，他的胸口發(fā)熱，心想：無論如何，我都要握住他的手。

    無論任何代價(jià)，不顧一切。

    他成功的握住對方的手，將石岡從深淵拉出。可是，這不是英雄救美的故事，也沒有後續(xù)。

    因?yàn)樗麄儍扇耸峭裕瘜矚g女孩。

    里美活潑可愛，善良大方，和羞怯溫和的石岡正好互補(bǔ)，他們兩人也很談得來，是最理想的對象。

    御手洗一直以為石岡會(huì)和里美結(jié)婚，他甚至在背後推了一把。

    可是，石岡沒有。

    即使街道變遷，石岡依然像以前一樣，獨(dú)自住在他們住過的老房，留著他曾經(jīng)的房間。

    陽光出來的日子，石岡會(huì)去兩人走過的街道散步。里美嫁做人婦，生了可愛的女兒，而石岡再也沒有認(rèn)識其他女性。

    就像……石岡在等他回來。

    這個(gè)幻想讓他戰(zhàn)栗。

    不可能的。

    不應(yīng)該。

    御手洗很少後悔，可是，如果，能回到1978年，如果可以……他會(huì)讓其他人握住石岡的手。

    可是來不及了。

    30年前，兩人視線相交之時(shí)，一切就已經(jīng)來不及。