哥哥覺得和弟弟在一起的日子很好，弟弟每天早上會睡眼惺忪地被哥哥哄起來漱口吃早飯，大部分時候就待在書房看書或者寫東西，有時候會自己出去買點紙筆，偶然狀態很好的時候會和哥哥一起去公司，一般待在哥哥辦公室發呆，有時候跟特意來找樂子的副總斗斗嘴。每次都會跟著哥哥去買東西，逛超市似乎總是弟弟興致最高的時候，總喜歡問這個味道怎么樣，你喜歡這個嗎？哥哥后來就習慣了把自己喜歡但弟弟吃不了的東西也買回家，然后告訴弟弟什么味道，其中有不少東西他覺得都很不錯，等弟弟身體好了些可以試試，甚至偶然弟弟會自己去超市買回來一些奇奇怪怪的東西要哥哥嘗嘗。偶然有空的時候哥哥還會跟弟弟在家看電影，雖然大部分時候不是哥哥睡著了就是弟弟走神了，然后兩人洗澡吹頭發睡覺。

    有時候會被弟弟撩撥得起反應，還被弟弟說是覺得弟弟現在不能對哥哥怎么樣才一直這么浪的嗎？加上后來哥哥發現自己有時候會說夢話，而弟弟睡眠質量不太好，甚至有時候晚上會發作但礙于哥哥只能忍著，發現這件事后，哥哥非常糾結地搬回了自己的房間，開始幾天不太習慣，但過了一陣子發現弟弟似乎白天不會像之前那樣困倦了，他覺得分開睡還是有好處的。

    弟弟的體檢結果顯示他的身體情況越來越好，唐醫生每周說弟弟目前心理狀況比較穩定，弟弟也沒有掩飾過他的病情，他經常頭疼，偶然會嘔吐，大部分時候精神一般，有時候會失眠，發作嚴重的時候會喜歡一個人待著，程度輕微的時候會跟哥哥說說話，沒有再自殘過，沒有過什么任何激烈的反應。

    這樣的弟弟，這樣的生活，不知道為什么，莫名其妙地讓哥哥心里某個地方的弦越崩越緊，讓他午夜夢回的時候總會被一種巨大的恐慌驚醒，讓他經常會在驚醒后跑去弟弟房里看看弟弟是不是真的在，讓他下班回來第一件事總是跑到書房抱著弟弟確認這一切不是他的一場夢。

    弟弟對哥哥所有的表現予以全盤接受，會在看見哥哥半夜跑到他房里時問哥哥是想趁著弟弟睡著做什么嗎？在哥哥突然摟著他的時候調笑說哥哥這是忍不住要對弟弟實踐了嗎？會在哥哥有時寸步不離地跟著他表示哥哥這么想提前驗驗貨嗎？

    后來哥哥不再有這種異常的行為，在給了弟弟早安吻后出去上班，回來的時候去書房幫弟弟收拾亂七八糟的稿子，晚上跟弟弟互道晚安后規規矩矩回自己房間里睡覺，放假的時候會安安靜靜陪著弟弟待在書房或者出去逛逛，他們有次一起去看了場電影，但是因為劇情太無聊中途就退了出來。

    哥哥刻意忽視因為太過幸福產生的不安，因為從未有過的滿足衍生的恐慌，不斷告訴自己一切都會越來越好，這樣的美滿是苦盡甘來后的幸福結局。

    那天晚上，哥哥下班回來看見弟弟像往常一樣在書房寫東西，看見弟弟把自己寫了半張紙的稿子撕了后放下了筆，開始在一堆碎片和紙團里找完好的紙張，本來打算去準備晚飯的哥哥走了進去跟弟弟一起整理。

    哥哥看著弟弟整理了一小摞比較滿意的稿子，問出了他從那天從書店回來就想問的問題“小寒，你是真的不打算出書了嗎？”

    弟弟沒什么反應地繼續翻找，平靜地問“你想我繼續寫嗎？”

    哥哥想了想，如實說“我想”。

    “為什么？”弟弟把自己收拾好的稿子按順序整理好，放在了一邊，盤腿開始翻看。

    哥哥坐到了弟弟旁邊，看著弟弟偶然會看完后抽出來放在一邊，表情無比認真，哥哥笑著說“因為我覺得你喜歡，很喜歡這種表達方式，也很喜歡通過這些表達告訴別人一些東西，改變一些東西，雖然很多人看不懂，但是你仍然在努力地去做”。

    弟弟沒有抬頭，繼續翻看自己的稿子，說“我都不知道自己寫書是為了什么，”說著停了一下，繼續道“也可能是忘了。至于喜不喜歡，一個為了賺錢什么亂七八糟的東西都敢給別人看，靠自己的臉讓別人知道作品的人不配提這個”。

    哥哥知道弟弟一直不能釋懷這件事，上次他聽他說了大學時候易寒成名的過程，就極為嘲諷地說“這可真是自導自演了一大出好戲。”

    哥哥嘆了口氣，低聲說“但是我那時候特別開心，以前你也寫了很多東西，但是大部分都自己給撕了或者放到了一邊，明明寫了那么多卻一直只出了一本書，還沒被多少人知道，明明你寫得那么好，你那么厲害。后來，你讀大學的時候寫了很多很多書，大家都知道了天才作家易寒，我覺得這才是應該的，你一年會寫幾十本書，都那么好，你寫的東西都那么有價值，你那么優秀，就應該被所有人知道，就應該都被別人看到。”

    弟弟沉默了一會兒，放下了手里的稿子，抬頭看著哥哥，慢慢地問“那你呢？你喜歡自己現在的工作嗎？”

    哥哥仔細想了一下，說“我也喜歡，雖然一開始是想幫你做點什么，但是后來，能把和你寫的東西一樣，那些好的作品拿去給別人看，能為和你一樣想表達些什么想改變些什么的人做點什么，我覺得這是一件很好的事”。

    弟弟看著哥哥，笑著說“那就好”。

    哥哥覺得自己心里那根從來沒有松過的弦突然響了一下，但是他不懂這種陌生的，奇怪的壓倒性的感覺來自于什么，可能是因為明天要出差？他只是，只是下意識地覺得忽視了什么，是什么呢？也可能是弟弟這個笑太好看了，他覺得他現在應該做點什么，應該說點什么，于是他湊到弟弟面前親住了弟弟，弟弟很快開始回應，哥哥不知道自己現在的憋悶感是不是因為跟弟弟接吻缺氧，他只是覺得，覺得他得……得干什么呢？

    兩人停下來的時候都有點氣喘吁吁，弟弟眼尾有點泛紅，看著眼中水光瀲滟的哥哥，笑了一下，說“哥哥和我練了這么多次，還每次接個吻都差點窒息，這以后要是上床該不會直接休克吧？”

    哥哥喘了幾口氣，覺得還是沒從剛才的缺氧感中走出來，腦子有點空白，說“那你快點好起來就可以知道了”。

    弟弟笑了笑，把手里剩下的草稿慢慢撕了，拿起選出來的幾張放到了桌上，從桌子下面的小隔層里面拿出一個筆記本，夾了進去，突然說“我以前的日記呢？”

    哥哥不知道弟弟突然問這個是要干什么，他發現自己的手有點抖，不知道是不是因為剛才的缺氧“在我那里，怎么了？”

    “哥哥該不會每天晚上拿著弟弟的日記做什么不好的事吧？”弟弟又拿起桌上一直在看的書，展開的地方是最后一頁，他看完了最后一句話“toda　　vida。”合上了這本他看了五個月的書。

    “……”哥哥覺得自己在弟弟眼里似乎是一個色情狂，但是他的確不是很想讓弟弟看那些日記，雖然弟弟總有一天會想起來，雖然弟弟現在已經知道了很多事，但是，那是弟弟的日記，幾乎，全是記錄著痛苦過往的日記。

    “不想我看？”弟弟將那本書插回書架，轉頭看著滿臉寫著不情愿的哥哥。

    “嗯”哥哥點了點頭“不想你看。”

    弟弟走到哥哥面前，湊到了哥哥耳邊，低聲道“那哥哥想看看弟弟最幸福的時光嗎？”

    哥哥被弟弟呼出來的熱氣燙得耳朵通紅，聽了弟弟的話，猶豫著點了點頭，他的確很想看看，覺得幸福的弟弟都在想些什么？

    弟弟笑了笑，開始往外面走。

    哥哥跟著弟弟到了臥室，他有點疑惑，弟弟臥室沒什么太多東西，而且他上次重新布置弟弟的房間的時候幾乎全部清了一遍，除了幾本之前出了的書的原稿就沒有別的東西了。

    弟弟沒有說什么，走到了床對面的三副裝飾畫前面，抬手打算取下中間那副，哥哥見狀趕緊過去給拿了下來，哥哥看著這幅畫，幾根波浪線和一根直線，看不太明白是什么。

    “救命稻草”弟弟笑了笑，不知道從哪翻出一把小刀，回答了哥哥的疑惑，然后把畫翻了過來，對哥哥說“幫我把那副月亮也取下來吧”。

    哥哥看著弟弟裁開了兩幅畫，那副被弟弟說是救命稻草的里面有一些亂七八糟的紙張，那副月亮里面有三個筆記本。

    弟弟拿出那些紙隨手翻了翻稍微整理了一下遞給哥哥，說“這些應該是過去哥哥的高光時刻了”，然后拿過了那三個筆記本，笑了笑，感嘆了一句“這么多”然后遞給了哥哥“這應該是那兩年的”。

    哥哥看著手里的筆記，發現這上面弟弟的感覺的確跟他房里的很不一樣，第一張上面時間是初二那陣子，上面寫著“哥哥真的太可愛了，打兩個小時電話總結起來就一個意思，但就是沒說出來：弟弟，哥哥最愛你了”。然后下面居然是他那時候第一次給弟弟打電話說的內容，每句話旁邊都有弟弟的一大段“回復”，他記得那時候，弟弟從來沒說過一句話。

    弟弟突然摸了摸哥哥短短的發茬，笑著說“哥哥可以以后慢慢看，現在我們該去做飯了。”

    哥哥做飯的時候，弟弟在旁邊幫忙遞菜，哥哥腦子里總是想到弟弟那句“弟弟，哥哥最愛你了”，又想到弟弟說的“救命稻草”……

    哥哥看著在旁邊偷吃的弟弟，不由地笑了一下，問了一個他有點想不通的問題“為什么你把那些……不太好的日記都留在自己書桌里，要把……覺得開心的時候藏起來”？

    “不是藏起來”弟弟在被哥哥抓包后就老老實實站到了一邊，說“是把不好的壓在下面，把所有最好的放在抬頭可見的地方”。

    弟弟湊到哥哥面前點了哥哥的嘴角一下，笑著說“因為哥哥是我的救命稻草，是我黑夜里的月亮，還是我，永恒的太陽”。

    吃完飯弟弟跟著哥哥進了他的房間，哥哥在收拾出差的東西，弟弟環顧了一下哥哥的房間，這還是他失憶后第一次進來這里，他坐到了哥哥床上，笑著問“我以前是不是經常來蹭這張床？”

    哥哥覺得弟弟今天好像心情很好，不由也跟著笑了一下點了點頭，說“是挺經常的”。

    “那今天也來蹭一下吧。”弟弟隨手拉開了旁邊的抽屜，看到了滿滿的筆記本。

    哥哥瞟到弟弟的動作時已經來不及了，看到弟弟盯著那些日記時，有些緊張地喊了一聲“小寒……”

    弟弟倒是沒什么特別的反應，看著滿臉緊張無措的哥哥，笑了笑，說“這么不想我看？”

    哥哥其實也知道這種“掩耳盜鈴”的行為沒有意義，即使不記得，所有發生過的事仍然影響著弟弟，而總有一天，這些痛苦的過往會回到弟弟的生活，但是，他只是想，起碼，在現在，在目前，自欺欺人地讓這些不好的回憶離好不容易開心了一點的弟弟遠一點吧。

    “那我們就燒了它吧。”弟弟慢慢把那三十五個筆記本拿了出來，將近12倍啊，可真是夠慘的，他看著滿臉錯愕的哥哥，慢慢地說“既然都有了新的生活了，那就把這些不好的回憶全燒了吧。”

    “但是……”哥哥不知道自己現在是什么心情，他只是覺得，有哪里不太對勁，有什么不受他控制的事情在發生，但是弟弟好像說得沒錯，既然他們都開始了新生活，那，那就讓這些不好的事情跟日記本一樣消失，嗎？

    哥哥看著那些曾經在十個月多月的時間里日日夜夜在他眼前播放的文字隨著火光成為一撮灰燼，那些記錄著弟弟18年苦痛的證據永遠消失了，弟弟的表情在橙色的火焰中模糊不清，不知道為什么，他突然覺得哪里空了一塊，突然覺得，好像還有什么東西也隨著這些日記被燒掉了，那些痛苦的過去嗎？還是別的什么呢？他感受到了臉頰上guntang的水跡被蒸發，他不知道為什么他現在會哭……

    可能是，新生活開始了

    吧？