他開學(xué)之后我又開始整天做夢(mèng)。清醒時(shí)也在做夢(mèng)。找不到邏輯的詞句突然蹦出來(lái)，忽然開始認(rèn)真思考一件事物，回過(guò)神去梳理思路時(shí)卻發(fā)現(xiàn)一切都是瞬間堆砌而成的無(wú)邏輯可言的虛構(gòu)，它們煞有介事地把自己當(dāng)成真實(shí)來(lái)涌入腦海，等我意識(shí)到后立即作鳥獸散，不再留下痕跡。

    我哥說(shuō)：“我第一次夢(mèng)到爸爸死了是六七歲的時(shí)候，在人民醫(yī)院的大廳，地磚是紫紅色花紋的大理石，我們坐在凳子上等，他跟我們打了個(gè)招呼走進(jìn)走廊就不見了，我就意識(shí)到他死了。高二的時(shí)候我也夢(mèng)到過(guò)一次，醫(yī)生通知我和mama去太平間領(lǐng)遺體，醫(yī)院像個(gè)赤腳醫(yī)生的診所，我站在二樓辦公室往下望，是一個(gè)菜園，那棟樓像80年代縣城里的那些自建樓。從醫(yī)院回來(lái)到家里，我在房間里抱著你準(zhǔn)備睡覺，mama突然在客廳大叫一聲，然后我就開始有點(diǎn)分不清爸爸到底死沒死，不過(guò)我當(dāng)時(shí)摸著你的腦袋，根本不想出去管她。”

    一次他從夢(mèng)中叫醒我，從我的腋下用力環(huán)抱住我，身體逐漸顫抖，壓在我身上的重量說(shuō)不清是冰冷、慌亂、憤怒還是驚愕，他說(shuō)：“我怎么有你這樣的弟弟……我怎么都沒有選擇？你怎么會(huì)這樣？我不知道是好是壞。你怎么這樣？”我撫摸他的背，對(duì)他敘述我的夢(mèng)。

    我在一個(gè)昏暗的陌生臥室醒來(lái)，身旁躺著一個(gè)衣服堆出來(lái)的人形。我開始看影評(píng)，伯格曼的幾部影片都在這個(gè)臥室拍過(guò)，多個(gè)鏡頭出現(xiàn)了人物的暴力行動(dòng)，在這些鏡頭中無(wú)一例外存在一個(gè)站立著的人形黑影。影評(píng)說(shuō)這不是穿幫，因?yàn)樗c床上正在掐死妻子的主角平分畫面。它目睹性愛和暴力……但它并不參與，甚至并沒有旁觀。它只是投射了人類想象的黑方碑，或者是路德派牧師的舊約上帝，與你無(wú)關(guān)，與它無(wú)關(guān)。我再扭頭去看那個(gè)人形，下顎骨和脖子的輪廓變得清晰，我的指腹撫上去，冰涼、柔軟，虎口漸漸用力。我思考，要不要就此掐死它？像是回應(yīng)一樣，我突然感到咽喉被壓迫，兩眼發(fā)黑，嘔吐物上涌，大腦發(fā)麻。

    我哥拉開我的手，撫摸我脖子上的掐痕。醒過(guò)來(lái)那時(shí)候我希望我在寫，可以決定他的行為。

    過(guò)了不久，我媽打給我哥一筆錢，讓他給我找一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)呆著。他找了城西很偏遠(yuǎn)的一家機(jī)構(gòu)，在小區(qū)里，教師連著地下室的宿舍，裝修簡(jiǎn)單得像高中監(jiān)獄，老師講些有的沒的，什么論述結(jié)構(gòu)、電視節(jié)目分析，每天還有一套語(yǔ)數(shù)英試卷，只有偶爾布置寫分鏡頭腳本時(shí)才有意思。班上都是女生，我擠在隔壁班男生的宿舍睡，經(jīng)常半夜被一個(gè)跑來(lái)和她男友同床的女生嚇到。我討厭那個(gè)環(huán)境，討厭練習(xí)面試技巧，真希望自己是個(gè)聾啞人。晚飯后和女同學(xué)們一起去便利店，買了包煙，晚上就被老師順去三四根。那老師閑得沒事就數(shù)落人，偶爾給我們講講符號(hào)學(xué)和女權(quán)主義，放未刪減的前問我能不能接受床戲鏡頭，我說(shuō)我就一男同性戀別在意我，心想：我哪里是用性別、性向或者人格就可以歸類的？我就只是有病而已。有病。

    作業(yè)寫到十二點(diǎn)，然后寫語(yǔ)數(shù)英。我又開始刷社交軟件，夾著卷子、草稿和筆打車去她們開臺(tái)的地方。最開始帶回出租屋的女孩又聯(lián)系上了，她陪我去我哥學(xué)校附近的酒吧，叫來(lái)幾個(gè)人拼酒錢。我的卷子幾乎都在酒吧和日出前的KFC寫完，酒只喝幾杯當(dāng)解渴，偶爾抬頭看她和叫來(lái)的男人接吻。有時(shí)候我想翻墻溜進(jìn)我哥校園，在他宿舍樓下抽一晚上的煙，想完了也只能喝一口伏特加綠茶，難喝到干嘔，寫下一題。酒吧打烊，去KFC喝粥解酒，等地鐵開門，趕在早讀前回教室，躺在客廳沙發(fā)睡一小時(shí)。

    我哥高三的時(shí)候是怎樣的？有點(diǎn)難回憶，那時(shí)候很難見到他。他東奔西跑校考的時(shí)候我在學(xué)校補(bǔ)課。清明時(shí)見過(guò)一面，那時(shí)候他臉頰有些凹陷，說(shuō)什么話都一股火藥味兒。他說(shuō)三天兩頭流鼻血，咖啡喝多了，寫完卷子只想睡覺。我一天睡兩三個(gè)小時(shí)，但寫完卷子想到這些只能想到舔他的血。那些日子里，我的幻想見縫插針地瘋長(zhǎng)。

    后來(lái)?yè)蔚缴贤炅苏n，我哥給買了火車票，讓我自己回老家報(bào)名高考。事情很多很雜很亂，上了點(diǎn)課，一直呆到考完藝術(shù)統(tǒng)考，不高不低的成績(jī)。爸媽催我復(fù)習(xí)，我卻只想著趁午飯時(shí)間跑出去坐在天橋上看風(fēng)景抽煙。離開我哥身邊，我才稍微記起了身處的環(huán)境——網(wǎng)上那些千篇一律自我感動(dòng)的庸俗的“高三歲月”。幸好我偷來(lái)了我哥的一條領(lǐng)帶和皮帶，躲在被子里勒住自己脖子。羞恥；沉迷。后悔；抗拒。清醒的現(xiàn)實(shí)沒有可記憶的，醒過(guò)來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己是怎樣的人，隨即掉回頭追捧夢(mèng)境。

    跨年那段時(shí)間在老家拍了一個(gè)短片。長(zhǎng)兄意識(shí)到了桎梏和命運(yùn)后逃離家鄉(xiāng)，男主角隨之離開，去選擇長(zhǎng)兄的生活，但他們所建立的新秩序與家庭秩序相比，卻像是異曲同工。家里還有一個(gè)同輩的女性，她從未背離固定的道路，但在男主角重返家鄉(xiāng)時(shí)卻說(shuō)：“不一定每個(gè)人都需要做出非此即彼的選擇的。”那么是旁觀嗎？誰(shuí)知道呢？人又不能成為上帝。我出演了這三個(gè)角色，其他的人物都是幾個(gè)朋友輪流扮演的，反正那些人物都是流動(dòng)的角色，而三個(gè)主角也都只是我的分影。后期全是我做的，最后到只差音樂音效時(shí)停了下來(lái)，我不知道要把全片導(dǎo)向什么方面，因?yàn)槲颐枥L不出未來(lái)。

    我哥學(xué)校的校考在年前，所以沒過(guò)年我就回去了。我穿了他的西服去面試，不過(guò)誰(shuí)他媽會(huì)想要一個(gè)說(shuō)話磕磕絆絆不會(huì)給自己找噱頭的考生？表現(xiàn)果然很差。好在他能長(zhǎng)時(shí)間地陪我。有一場(chǎng)筆試結(jié)束已經(jīng)天黑了，下小雨，路燈不亮，他撐著傘等我，走出校門口時(shí)買了一人一個(gè)烤紅薯，走到地鐵站剛好吃完。地鐵車窗外掠過(guò)城市金黃的夜燈，我和他的羽絨服挨在一起窸窣作響。我說(shuō)：“考不上就賴在你家一輩子，給你打工，讓我當(dāng)場(chǎng)記還是群演都行，反正你得養(yǎng)我。”

    春節(jié)本來(lái)要回老家的，買好了票，后來(lái)出了疫情的消息，又把票退了。呆在家里，哪兒也不去，口罩有一點(diǎn)點(diǎn)，夠他兩三天出門倒一次垃圾，拿老板放在單元樓門口的菜。對(duì)我來(lái)說(shuō)沒什么區(qū)別。家里的情況也不想擔(dān)心，他們惜命，自求多福。

    嘴里常有血銹味，從咬破的唇皮、牙齦、舌面的傷口中來(lái)。“我覺得很疼。”有一天我說(shuō)。我寫了一些懺悔，比如：不該耽于幻想……不該過(guò)分關(guān)注自己的得失和缺憾……不該放縱自我……不該忽視“正常人”的標(biāo)準(zhǔn)……不該用一種敏感的方式，就像過(guò)高的自尊……不該，不該……這個(gè)那個(gè)，似乎沒錯(cuò)，但我總感到有人不停指責(zé)我。是那個(gè)跳舞的女人，還是那個(gè)被掐死的假人，還是那些沉默的目光……我討厭說(shuō)自己有心理疾病，討厭去精神科，討厭和醫(yī)生打電話。因?yàn)槲也皇蔷癫」餐w的一員，我解決所有問題的辦法僅有——

    100層還是50層？水洗煤還是精選煤？立白還是汰漬？敵敵畏還是百草枯？到底能不能有詩(shī)意的辦法？

    “求你了，”我說(shuō)，“我好疼，我太疼了，從里到外都疼得發(fā)炎，像水果腐爛一樣起膿包，一碰就流出甜到發(fā)臭的膿水來(lái)。”我躺在地上，抓住他的腳腕：“求你了，和我zuoai。”他把煙頭摁在我手臂上熄滅。

    “我看到過(guò)你的紋身。”他說(shuō)，“我在宿舍的時(shí)候，晚上，經(jīng)常想你紋在胸口有多疼。”

    “像把皮剝了，把刀抵在骨頭上割一樣疼。”我說(shuō)。

    脖子被掐得越用力，身體的觸覺就越清晰。“我越想著你疼，就越……我親手讓你疼，看你疼，甚至只要想一想。”我看到他的五指掐在我皮膚上劃動(dòng)，凹陷的光像海浪。“我會(huì)想你跪在我腳邊，渾身是血，想你腦殼碎了一半，想你失禁，我用嘴給你接住，想給你身上抽鞭子抽到流血。我會(huì)硬，硬得不行。”

    我跪在他膝蓋之間，雙手環(huán)抱他的腿。毛發(fā)短硬，皮膚很涼，兩腿之間散發(fā)著熱氣，我像一件衣服搭在腿上那樣用臉去貼著他。他伸手把我的頭發(fā)撈起來(lái)，手掌覆住后腦，向他摁去。yinjing頂?shù)搅撕韲瞪钐帲Ｈ母杏X像平時(shí)喉眼被淚水堵住。他彎腰撫摸我的脊骨，引起我一陣顫栗。

    “求你，”我嘴里含混不清，從他的莖根吻到膝蓋，到腳背，再到腳趾尖。他抬起腳來(lái)，腳掌踩在我頭頂。“讓我疼，怎么疼都行，你需要女人就把我當(dāng)女的，你要我做什么我都做。”