“一杯威士忌。”男人將硬幣摁在吧臺上。

    酒保四顧，從懷里掏出枚亮閃閃的玩意兒，兩相碰撞出短促脆響。真金。“伙計，你運氣真不錯，趕上剛從東海岸運來的冰。”酒保指向酒柜前锃亮的壓冰器，“酒也有新進的。單麥芽，好東西，不是混合型……”

    “來些吧。”男人打斷酒保的喋喋不休。他剛做完個大單，領了賞金，騎馬回駐扎地。路過城鎮，四周黑黢黢的，唯有這棟四層紅磚房亮著燈，門外停車系馬，猜是酒吧。推門，脂粉香水煙熏嬌笑粗吼呻吟撲面而來，壓得他太陽xue突突跳。好在酒還是有得賣。

    “好嘞，您的波本加冰。”酒保笑得諂媚：“嗨，看在出手闊綽的份上，給您介紹些美人怎么樣？依酒來看，您品味極好，理應看不上二樓的貨色…但有我一句引薦，別說三樓，四樓的天使甜心們也任由…”

    酒保掃視對方掩在帽檐陰影里的半邊臉，試圖從這個高大沉默的壯漢身上瞧出些“男人應有的反應”，好拉皮條再賺一筆，但在明與暗交界處，偶而瞥見兩只澄黃發亮的，狼的眼睛。近乎本能般，他噤聲后退，似讓出領地。

    “砰嘰——嚓咚”像是熟透果實爆裂開來的脆響。男人嗅到來自頭頂彌漫開來的濃烈鐵銹臭，手按上腰間的槍。木質框被撞破發出巨響，其中夾雜遠去的翅膀撲簌聲。門被推開，嘎吱作響。他皺眉。可以預見的——

    “啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”

    人們相互推搡著從樓上沖下，衣服也顧不得穿，yinjing和rufang裸露在外甩動，像潰逃的獸群。酒保罵罵咧咧地撥開他們，腿肚發顫地走上樓梯。男人思忖片刻，跟了上去。他不想惹麻煩，但有個露rou醉漢一馬當先，沖向門口堵住去路并掏槍聲稱自己是義務治安維持會成員，要求調查所有人。何必去自找不快。

    “狗日的，他是把槍塞屁眼里隨身攜帶了嗎。”酒保啐道，拐彎走入昏暗的走廊，然后在血腥味中邊干嘔邊跌跌撞撞地后退，像被猛擊腹部幾拳。男人抿唇，沒忍心提醒酒保正一腳踩上團爛rou，被碾碎的外翻醬狀物中依稀能看見數簇被裹住的卷曲長發，看樣子是層頭皮。他瞇眼，環視被染紅的房間。

    滴答、滴答。

    這是四樓。據酒保描述，在此的女子只有權貴才得一親芳澤。閨房也是最上流的，甚至配有電扇，為不惜重金留宿的人們提供清涼的美夢。然而在此刻則是噩夢般的圖景。半截淌血腸子絞進扇葉，慢速旋轉下均勻涂抹墻面。

    視線游弋，他屏吸。竟有個蜷縮的嬰兒，正被母親的血rou簇擁。它呼吸太輕——以他的聽力竟未察覺，但神情靜謐，似臥在玫瑰園。

    “cao他爺爺。”酒保擦去嘴角的酸水，“真是歹毒。她是鬼迷心竅了，但不應是這個下場。”

    男人抬眼，示意他說下去。

    “你能想象嗎？她曾是我們這的頭牌。”酒保偏頭，不忍心看地上不成型的尸體，“偏偏愛上只在深夜來的客人。黑發黑眼，像個鬼魂。私下我們都開玩笑說他來自地獄，叫她小心，沒想到她懷了孕…那畜牲包下她，每月送來金銀首飾。她房間，其他客人不能進的。”

    因而排除其他人的作案嫌疑。死因蹊蹺，似乎也只能用鬼神怪談解釋。

    酒保深吸口氣，伸手去抓門把，像是要把地獄隔絕。

    “等等。那里的孩子…”

    “這里容不下不祥的崽種怪胎。”

    男人翻身上鞍，靴后跟輕按馬胸廓。坐騎受刺，打個響鼻疾馳。為減少顛震搖晃，襁褓被他系緊貼近胸膛，吐息細碎安詳。它正沉睡，未曾知曉自己的命運。剛將嬰兒抱起時，乳白胎毛上還沾滿血污。他伸手擦拭，它便睜眼，赤瞳滾動。他忙脫下外套將其裹住。他見過僅因相貌畸形就被拋棄在黃沙中風干的孩子，腹部被郊狼剖開，禿鷲懸停。在此處，法律和道德失去效力。然而這開墾的荒野遍地白銀：礦脈閃爍，野牛奔徙，一鋤頭鑿下噴出黑金。跑馬圈地的開拓者同時也是逃犯，賭徒，強盜，殖民者和倡伎。今日暴富明日橫死，槍支代行正義或暴行。運氣支配的世界滋生迷信，惡徒搶奪死里逃生火車劫匪的配飾，點燃收留癆病患者的救濟所。若這嬰兒的臉在這個時間點被人看了去，恐怕今天就有人要判它死刑。

    城鎮——文明跡象遠去，馬匹扎進黑夜。如今的當務之急，是回到營地，那兒有防感染的藥膏，能抹入新生兒的眼睛。還有頭母羊，乳汁豐裕。

    男人輕敲棚戶的窗，老醫生提燈開門。

    他指向胸前的布包，“我收養了這個…”話音未落，他猛地察覺內里空無一物，忙伸手去探，同時粗略編造來意。

    還好老醫生沒給他開獸藥。他說是要治前不久他接生的小羊羔。男人拴好馬，神情復雜地端詳被捏在兩指間吱吱亂叫，努力用牙穿透他表皮的孱弱動物。他是準備收養這個嬰兒，但萬萬沒料到，它會變成只毛茸茸豆豆眼的小蝙蝠。

    他嘆氣，將它暫時塞入胸前的口袋里。