“就這樣。”

    走出幾步，沈大夫回過頭，添了一句：“石小子也不見得會輸。”

    沈神醫名動長安，一句話拉來了五千三百兩。

    那八文錢，是一個有孕的少婦押的。她是幾個月前從北邊被匈奴攻占的白城逃出來的流民，丈夫為了保住她和肚子里的孩子，餓死在來長安的路上。她不過雙十年華，蠟黃削瘦的臉上尚看得出秀麗的輪廓，日日被長安的流氓地痞sao擾。有一回險些傷了肚子里的孩子，是石秋風救了她，順手打殘了附近的惡霸。

    這還是石秋風上一回來長安的事。

    他一時好奇去瞧了眼賭坊的攤子，被少婦一眼認出來。她挺著七個月大的肚子，賭上了三日的糧錢。

    一兩銀子起押，莊家不肯收。

    石秋風提著眉尖刀，逼他收了下去。

    回去的路上，石秋風笑著對我說，就算最后敗給了懷無涯，沒能替師父報成仇，也不算虛妄一場。

    我拎起錢袋在他眼前晃了晃：“再幫你一把？”

    石秋風大笑。

    “你給我一盞酒就夠了。”他說，目光燦若星辰。

    約定之日到了。臘月十四，上元節前一日，黃歷上寫，宜出門，忌安葬，春風解凍，大利南方。樓下難得收了日進十銀的算命攤子湊到擂臺前聽比武的瞎眼道士說，這是個十年一遇的大好吉日。

    連下了一個多月的大雪停了。

    江湖人都說，這是老天在為石秋風造勢。

    借了沈大夫之名，在靠近擂臺的酒樓里找到兩個臨時空缺的座位，位置很好，就在窗邊，一覽無遺。

    出門前問石秋風要喝什么酒。

    “聽薛無衣說，青梅酒是你自己釀的？”

    “恩。”

    “就是門前那兩棵青梅樹？”

    “對。”

    “你不喝酒，為何會去學釀酒？”

    我笑：“鑄刀的人不一定用刀，賣筆墨丹青的人不一定作畫，誰說釀酒的人就一定得喝酒？”

    他歪頭想了想，笑了：“是這個道理。”

    我一手拎著壇青梅酒，一手抱著忙不迭舔爪子的石頭，上了酒樓。拍開封泥，給石秋風倒了一杯酒。他接過，仰頭飲下半盞，伸手逗了逗石頭，轉身而去。

    白瓷杯里尚有漣漪，擂臺下已是黑壓壓一片。

    身前徒然投下一片灰影。

    抬起頭，來人白衣如雪，英英玉立，背負長劍。

    他微微一笑：“姑娘，這里有人么？”

    我認得他，他是許多年前那個雨夜碰見的老頭子的故人。那夜老頭子發了火，喝了三碗酒就爛醉如泥，盯著屋檐上淌下的雨珠發了一夜的呆，我記得很清楚。

    我抱走上躥下跳的石頭：“請便。”

    他在桌對面坐下，白衣一塵不染。他已有些年歲，面容比起當年遇見時滄桑不少，一笑，唇邊漾出一絲細紋：“石秋風是你的朋友？”

    石秋風離開時沒有遮掩行蹤，不少人都看到了。

    我點頭：“是。”

    “你覺得是誰勝？”

    我反問：“你覺得誰會勝？”

    白衣人笑了，頓了頓，道：“懷無涯不會輸。”

    懷無涯不能輸，他為縱橫江湖的這一日努力了大半生，發妻慘死于仇家之手，唯一的女兒成了大雁塔里作繭自縛的困獸。這一戰若輸了，他一輩子都無法站上武林的最頂端。懷無涯犧牲了太多，就算贏不了，也絕不能輸，他會拼盡一切保住自己的地位——他輸不起。

    石秋風說，興許他唯一的優勢就是輸得起。

    輸得起的人孤注一擲，輸不起的人步步謹慎。越謹慎就越容易出錯，物極必反。

    白衣人屈指彈了彈酒壇子：“可以么？”

    我給他斟了一碗。

    他淺淺呡了一口，目露驚訝：“這青梅酒，倒是與我一位故人釀的極像。”

    “故人？”

    “恩，”白衣人擱下酒碗，清脆一響，“是一位大才女，當年她釀的青梅酒千金難求，可惜紅顏早逝，死時約莫和你一般的年紀。只可惜——”

    “可惜什么？”

    “她一死，她的情郎毀了，原本有著大好的錦繡前程，自斷前路，遠走他鄉。我上一回見到他還是十多年前的事，他成了個頹廢度日的酒鬼，明明大不了我幾歲，看上去竟像是五六十歲的老叟。不知如今又漂在何處，這輩子也不知道還能不能見上一面。”

    白衣人端起酒碗，仰頭一口飲盡。

    青梅酒是老頭子教我釀的。他在天涯海角的酒肆里喝遍了這世上所有的酒，偏生到哪兒都喝不慣青梅酒，抓了小二來，揮斥方遒，指點江山——

    “要又酸又甜，喝下去像吞了粒水晶葡萄。”

    小二聽得莫名其妙，周圍的酒客也聽得莫名其妙。老頭子一人把獨角戲唱得面紅耳赤，無人理會。

    后來他不再和酒肆里的人爭青梅酒應該是什么樣的，難得清醒了一陣子，手把手教我釀青梅酒。我不喝酒，所以學了釀酒，也只會釀青梅酒，被薛無衣嘲笑了一番，說我固執得像頭驢，絲毫也不懂得變通。

    醉到深處時，老頭子不再飲烈酒，讓我給他倒青梅酒。他愛大口喝烈酒，小口小口一分分地呡青梅酒，盯著虛空，目光空茫，眼里荒涼似原野。

    不管我釀了多少次，他都說，差一點，還差一點。

    差在哪里，我不知道，老頭子也不知道。

    有一回我問他：“師父，什么樣的死法最孤獨？”

    老頭子想了很久，半晌道：“大概是死時孤苦伶仃，直到多年后才有人發現他已化為白骨的尸體吧。”

    最后他一個人醉死在酒肆里，趴在桌上整整一個時辰，無人問津，連小二都以為他只是又醉倒了。光天化日之下，人來人往，熙熙攘攘，卻無一人注意到這個買醉的老頭已經死了。

    真是孤獨的死法。

    老頭子大概早已料到有這么一天，我在他隨身的破包袱里找到了三四年前就已經寫好的遺書——他從來都知道喝酒傷身，只是停不下來，也不想停下來。

    老頭子叫我燒了他的尸體，骨灰撒在江都的土地上，一粒灰都不要留。江都是