神。他似乎悚然一驚。

    等張若華勉強地扶著墻，有些踉蹌地進了內屋，她在屋內聽到這個陌生人很疑慮地說：“模樣打扮一下，是好的。但這個樣子，能生嗎？”

    張若華靜靜聽著。岑三狗還沒有說話，那個老太婆很積極地開口說：“怎么不能。怎么不能。荷喲，剛生了第三天，就和丈夫……”

    岑三狗重重咳嗽了一聲。

    老太婆聲音頓時就變了，更含笑：“能生，脾氣好，還能吃苦頭！”

    ………

    最后，岑三狗進來，厚著臉皮對她說：“這家不錯。你去若得了錢，大約……大約也可以給…給她換一副薄棺。”然后他就匆匆地走出去了。

    張若華在屋內的黑暗處呆坐許久，聽屋外的聲音。過了很久，才聽見她低低了叫了一聲：“兒啊……”

    到底商量好了。

    過了幾日，按照南邊的典妻規矩，典夫家出了錢，她有生以來頭一次撲了淡妝，穿了一身新衣，帶著一袋瓜果，坐著一頂小轎子，被抬去典夫家了。

    民間有個典妻的風俗。南方山區尤其盛行。再底層的男子，都有一個可供他們欺壓的對象——他們的女人。

    每逢家里一貧如洗，作為丈夫個人私財的妻子，就可以被丈夫典出。就像出租家里的房子一樣。

    家里妻妾不能生，又吝嗇頗多，不愿意再多買姬妾給家里添吃白飯人口的人家，就會典一個便宜而能生的女人。等生了孩子，去母留子，孩子歸入典夫家，認這家的正室做娘。而剛生了孩子的典妻，就立刻打發回原來的夫家去，不用再吃典夫家的白飯。

    這個叫做“租肚皮”。

    然后這個女人，剛剛生了孩子，又要被迫和這剛生下來的孩子永別了。

    要說這些男人精明，也的確精明。

    張若華出典這一天，雨下得絲絲的飄，坐在顛簸的轎子里，往外望田野的時候，她忽然想到：多么劃算，多么精明啊。于男子來說，只要娶到了一個女人，是多么劃算啊。安穩時，這個妻給他做牛做馬，生兒育女，任打任罵；貧困時，可以把這個妻典出去三年到五年，以妻賣肚皮的錢，換來他安穩的生活。等到典期到時，妻回來了，就繼續給他做牛做馬。

    只要妻沒有生孩子生死了，那等下一次錢用光了，又可以再一次輪回地出典妻子。

    娶妻，對男子來說，可真是一本萬利的買賣！

    只是這女子……名聲可就很不好聽了。被典后回到夫家，被罵水性楊花的也尋常。

    張若華顧不上想這些名聲。她看著轎子經過的野地，看著漫天的雨絲，只是想：我的兒，你到底被埋在了哪？

    轎子走得慢，經過村頭一戶茅草屋人家，忽然的，又隱隱聽到一聲慘嚎，又傳來一陣議論聲。似乎是村里哪個女人生孩子生得死了。父親把這女人掙命生下的女嬰，拉出去浸死了。

    自生產后昏迷醒來，就一直腦子有些木著的張若華，聽了一聲慘嚎，忽然，淚流滿面。

    轎子走了一路，雨飄了一路，她哭了一路。

    兩個地方隔得不近不遠，沒有到要開路引的距離，但總要轎子還是走了一天，黃昏的時候，才到那個男人家。

    只看到一座院子，里面是磚房子。這家姓錢，男人是個絕了功名指望的童生，家里有些錢，近兩百畝地，雇著長工，養著牛，是個鄉里富戶。

    那個碘著肚子的中年男人，正站在院子門口，看到淡妝的張若華，他禁不住地堆出笑來迎接了，摸著她的手，討好似地要拉她上臺階。

    這個男人，張若華在岑家遠遠看他的時候，覺得他是中年，現在近看，大約是五十都有了。他挺著一個肥肚子，細腿，但是臉上卻少rou，是一副瘦臉，顯出一點刻薄，兩條淡得幾乎消失的倒八字眉毛，眉毛間的褶皺可以夾蒼蠅，眼睛的眼白總比黑的多，只是看她的時候，像是和藹的樣子。

    這男人恰好像梭子，上下兩頭尖，只有中間的身子是肥碩的。

    張若華想抽出手，但是想到岑三狗那一句：“好歹糊弄一點錢，大約也可以給她換個薄棺。”

    一時又傷心，又唾棄岑三狗的無恥，只是想到那個據說只是匆匆地稻草席一裹，就被岑三狗埋了的女嬰。她想：好歹……要有一副薄棺。

    由此念頭，她沒有舉動，只是任由這梭子老爺摸著手，上了臺階，進了院子。

    一進了院子，就有一個臉圓圓地，偏偏身子瘦得厲害，像一枚圓頭釘子似的老婦人迎上來了，她看起來大約也是四、五十歲，圓臉實在很和善，只是因年紀不小了的緣故，臉色有點青白色。她也笑著說：“哎呀，可真不得了。那鄉里竟然有這么好看的。只是黃了點，需將養。”

    只是她瘦得青筋都崩在上邊的爪手，要來拉張若華的時候，這個男人就把她拉到一邊，說：“你先去安排，夫人。”

    原來這個就是錢家的正頭娘子，錢孫氏。

    大頭圓釘子似的老婦人瞄了一眼張若華，笑著說：“好的。好的。”然后她就走開了，走開前囑咐在她身后站著的一個低眉順眼的小丫頭：“英子，你先準備點吃的，再去燒壺開水。”

    那個叫英子的小丫頭，只有十四、五歲的樣子，穿著一身舊襖子，比張若華小一兩歲的樣子。她生得是個杏仁臉，皮膚是小麥色的，臉色是年輕人的紅潤，牙齒也不爛，只是眉眼之間總是怯怯的，眉毛天然地修長，柳葉似的。

    但是說是丫頭婢女，她梳得頭發又不太對。說是家里的女眷，她又太低怯了一點。

    等錢孫氏一走開，錢老爺走過去，極親密地摸著英子的手，說：“我出去的兩天，苦了你了。”

    英子少女的手，被他老手摸著，她縮了縮，似乎想抽回手，但到底只是低著頭，說：“這是我應該做的。”看得出來英子對張若華很好奇，但她也不敢問，只是偷偷看了一眼比她大不了多少的張若華，低眉怯眼地說：“我、我去燒水。”

    錢老爺又摟了摟她的肩膀，這才肯放開了。

    張若華來到錢家的第一天，被安排去與英子同住。

    英子住在一個陰暗的偏房里。那偏房外面就是過道，窗前栽著一顆槐樹。

    錢老爺原本是不同意張若華住在那里的。這個曾表現得和英子親密的老男人，竟說這個地方陰氣太重，原不適合女人住，英子住住也就罷了，萬一張若華日后肚里有了貨色，住在這里就不好。

    英子當時就在場，聽著這樣的話，她只是含著淚按太太的吩咐